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إلى رینيه ومروی 


هذه الرواية من نسج الخيال» وآي شبه بين 
أشخاصها وأحداثها وأماكنها مع أشخاص حقيقيين 
وأحداث وأماكن حقيقية هو محض مصادفة ومن 
الغرائب ومجرد عن أي قصد. 


ولي آلف وجه قد عرفت طريقه 
ولكن بلا قَلْبٍ إلى اين أَذهَبُ؟ 


«مجنون لیلی» 


هناك فى البداية حكايات جدتى عن أخيها الصغير» وعن 
جوزف وجورجي بابازواغلي» وعن معمل الحرير وصاحبه 
لکتها لم تكن کافية کي تصتع رواية. فکان علي آن انتظر . وبعكد 
آن کتبت تسع روایات ونشرت ثلاث منهاء وبعد أن تركتني «س ٠.‏ 
ومضت بعيداً» إكتشفت فجاة أننى قد وصلت إلى البداية لتوي. 

سأکتب رواية» قلت . 

وقلت إنني سأبدآها بجنازة جدتي . 

(الجنازة) 

كان الثلج يغطي البلدة. مشينا تحت سماء زرقاء صافية . بعد 
المنعطف ظهرت غابة السرو. وكلماتقدمنا بانت الطريق 
المتعرجة التى تخترق الغابة حتى الجانب الآخر حيث المقبرة. 
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كتفي اليمنى كانت توجعني . رفعت يدي الأخرى ومسحت العرق 
عن جبيني . الرجل عن يميني كان يمشي منتصب القامة كأنه لا 
يحمل شيئاً. 

شعاع الشمس ينعكس فوق صفحة الثلج ويخترق عينيّ . 
قشرة الثلج ما تزال قاسية تحت قدميٌ . هناك ألم خفيف في 
حنجرتى - هذا من سعال الليالى الماضية. حين دخلنا الغابة 
ئت اض فجأة كأن ا ا دت وأصدلت سعاتر. هنا 
قشرة الثلج كانت أقسى . آنزلنا التابوت في الحفرة. 


الخوري» الذي طالما أعطانيى حبات الملبّس الزرقاء 
والبيضاء حين كنت صغيراًء بدا لي وجهه» بينما يفتح الإنجيل 
وينقل نظراته بین تابوت جدتي وبينناء کأنه وجه شخص آخر - 
شخص لم آره في حاتي من قبل» ولا یشبه شخصا رأیته صدفة . 


حتى الآن لا أفهم ما الذي حصل لي في تلك اللحظة. 
نظرت حولي فرآیت آنشي لا أعرف هذه الوجوه. أمي کانت 
هناك»› وخالاتي الثلاث»› وآبي آنا : لکن کان لم أرهم من 
قبل. كأنهم لا أحد» كأنهم ليسوا. . . ليسوا ماذا؟ 


آخر ما أذكره ذلك الصوت - صوت الخوري وهو يحكي 
أنه بغي أو يرتل. وكنت أدور حول نفسي وأسير مبتعداً. كانت 
الخطوات الكثيرة محفورة على الثلج أمامي. وخرجت عن 
الطريق» ودخلت بين أشجار الغابة وأخذت أركض كأنني أطير. 
وكنت أرتطم بالأغصان فتتساقط فوقي رقع ثلج. وكان الضوء 
يصفو ويزداد قوة» وقلت إنني وصلت إلى طرف الغابة» وكنت 
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أحسل قدميّ خفيفتين كأنهما جناحان. وكان الهواء الذي يصفر 
قرت أن افا وحين أخذ يقسو بعد وقت طويل» بدأ لهاڻي 
يصل إلى مسامعي» وأحسست بأنفاسي تمزق رئتي» فأغمضت 
يني وتركت لجسدي أن يهوي إلى حيث يريد» وكنت أقول إنني 
قد وصلت إلى النهاية» وآنني سوف أموت . 


ل آمت: 


كهربائية» وينتعلون جزماً طويلة الساق. مددوني في غرفة جدتي» 
ووضعوا جرابين جلديين مليئين بالمياه الساخنة قربي» ثم غطوني 
بالبطانيات . كنت أرتجف»› کان جسدي يرتجف» وفتحت عينیٰ 
وكان الضوء حاداً كالسكاكين ورأيت عبر غيمة شفافة تلك الوجوه 
ذاتها» وأغمضت عينيّ مرة أخرى» وحلمت أنني ما آزال في 
الغابة» وحلمت أنني قد مت» وحلمت أنهم ينتظرون الخوري 
حتى يفتح الإنجيل ويقرأ ما سيقرأه» كي يعودوا من حيث أتوا. 
الذي يستمر رغم بداية الربيع» إذ نحن الآن في نيسان. وكان 
وجه الخوري مقطبا وكالحا كوجه رجل يعاني من إمسالٌٍ مزمز . 


. ± 


وتلاشیت ت 


لکنی عدت . 


بعد مضي أربعين يوماً على وفاة جدتي طلب أبي مني آن 
ای م اا کا جا ق انهو اطا 
السفلي من بيت جدتي» وكان الوقت عصراًء وكانت أمي تساعد 
خالاتي على جمع الكراسي آمام الباب بإنتظار وصول صاحبها 
الذي سيأتي لإستعادتها عند المساء. وكان المعرّون قد غادروا 
جميعاً بعد أن تناولوا طعام الغذاء. 

مشينا صوب الغابة. 

كان نهاراً هادئاًء ليس كذلك؟ 

«حسناًء إنها ليست آمه. ولكن ماذا عن إبنتها؟ ماذا عن 
أمي؟ وخالاتي الثلاث؟ كيف يستطيعون كل هذه القسوة؟). 

- كان نهاراً هادئاًء اليس كذلك؟ كرّر ثانية . 

توقفت عن السير. إلتفت وسألني ما الأمر. 

- ماذا ترید؟ سألته . 

ماذا آرید؟ 

وفكرت أن هناك أشياء لا تتبدل. 

- إسمع» إذا لم تكن قد جلبتني إلى هنا كي تخبرني شيئ 
فإنني أفضل أن أعود إلى البيت . 

- لماذا تكلمني هكذا؟ أعرف إنك مستقل وكل هذاء لكنني 
والدك رغم كل شيء. كيف تكلمني بهذه الطريقة؟ 

- حسناًء من فضلك» قل لي ماذا ترید؟ 

خلال الدقائق التالية أخذ يسألني عن الجامعة» وعن 
أحوالي» وعن الكتابة. 
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- هل تکتب شيئاً هذه الأيام؟ 

2 

_ كيف أحوالك؟ 

- بخیر . 

- والدراسة» هل تتعبك؟ 

دک 

وبعد ذلك وصل إلى الموضوع الأساسي . 

- ماذا ستفعل بالنزل؟ 

- لن أفعل به شيئاً. 

- هل تقصد أنك لن تقوم ببيعه؟ 

- ولماذا آبیعه؟ 

- هل تعرف كم يساوي ذلك النزل؟ 

«القد رمت بهم جميعاً في الحفرة» جدتي. وكل هذه 
المسرحية هي لإرضائي؟ هل يحسبون أنني استمتعت بجناز هذا 
الصباح مثلاء أم ماذا؟ . 

- هل تعرف كم يساوي ذلك النزل؟ 

الغابة تواجهني. من هنا تبدأ طريق المقبرة. لا بد وآن الثلج 
لم يذب بعد في مطارح الظل. لكن الشتاء قد إنتهى بالتأكيد. 
لهذه السنة على الأقل. 

إنه يساوي ثروة. حتى وهو مهجور هكذا. وهناك كثيرون 
يدفعون ثمنه نقداً ما أن نحرك إصبعنا. 
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هل أقوم بذلك مرة آخری»› فأدور حول نفسي وآخترق الغابة 
راكضاً صوب أبعد نقطة؟ لكنهم سيعثرون عليّ مرة ثانية . 

لماذا لا تتکلم؟ قل شياً؟ 

E‏ سأقول . کم هو عمري؟ 

ماذا؟ 

- كم آبلغ من العمر؟ 

إن وفكرس غاا 

- ذلك صحيح . وهذا يعني أن أصبعي ملكي» أليس كذلك؟ 
وإصبعي لن يتحرك لأنني أقول ذلك . 


بقيت وحدي في بيت جدتي . أحياناً كانت خالتي الصغرى 
تأتي لزيارتي . ذلك كان خلال الأشهر الأولى. ثم لم تعد تأتي. 
وقبل أن تنتهي السنة استأجرت في بيروت شقة صغيرة تقع على 
مقربة من الجامعة. ذات صباح طرق الباب بينما أرتدي ثيابي. 
كان ذلك أخي» وكانت زوجته تقف خلفه. أخبرني أنهما عادا 
من آستراليا قبل يومين فقط . 

- ألن تدعونا للدخول؟ 

قلت له إنني آسف» وأنني تأخحرت عن محاضرة مهمة» وأن 
علي آن أغادر. 

ماذا؟ ألن يعطوك الماجستير إن استقبلتنا دقيقتين؟ 

«هل أغلق الباب في وجهه؟ لكنه يقف على العتبة . إنه في 
الداخل تقرياً . ساقه اليمنى على الأقل». ٠‏ 
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حسناً لكن بسرعة. 


کما والده من قبله» آخذ أخي يسألني عن آحوالي» وعن 
الكتابة» وعن الجامعة. إستخدمت ذاكرتى» أعدت الإجابات 


ذاتها. لكنه تأخر كي يصل إلى الموضوع. أشعلت سيجارة ثم 
أطفأتها فوراً كي لا يسمح لنفسه بالبقاء مدة أطولء وتابعت 
الإنتظار لثوان قليلة أخرى . 

إن آمك تسأل عنك دائماً؟ 

«أمك؟» . 

- والوالد أيضاً. 

«حسناًء هذا أفضل». 

لماذا تفعل هذا؟ 

_ ا 

- نعم» أنت. لماذا لا تبيع النزل؟ 

«إنه يعرف . كلهم يعرفون. فلماذا السؤال؟». 

الا تفکر بأمنا؟ آلا تفكر بأينا؟ ٠‏ 

«ولماذا قرّروا هم آن ينسوهاء أن يحولوها إلى نفاية؟». 

- هل تعرف كم يساوي ذلك النزل» حتى وهو مهجور؟ 

«سأغادر . فليبقيا هنا. في النهاية سيذهبان. لا شيء في هذه 
الشقة يغري بالبقاء. سأغادر». 

لكنهما غادرا قبلي . 
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مضت سنة على وفاة جدتي . تساقطت الثلوج مرة أخرى. 
نشرت رواية فنلت عنها جائزة . كانت ثاني رواية أنشرهاء وإبتعت 
بالمبلغ الذي ربحته موسوعة «بريتانيكا» . قررت أن أؤجل «رسالة 
الماجستير؛ لبعض الوقت. إزداد إستهلاكي للدخان والنبيذ. ذات 
ليلة فيما أخرج من بوابة الجامعة الرئيسية رأيتها تمشي على 
الرصيف المقابل . وعرفت فوراً أنني سأفعل المستحيل كي . . . 


(کي...) 

قال جوزف: کي تکون لي» کي تکون ٳمرأتي» کي 
أتزوجها. 

آنذاك كان جوزف بابازواغلي في الخامسة عشرة من عمره. 
وکان يقطن مع أمه ومع جده العجوز ومع أخيه الصغير جورجي 
في كوخ طينيّ يقع عند طرف البلدة. 

قال الجد العجوز: لكنك لا تملك شيئاً. 

فتح جوزف كمين كبيرتين آمامه . نظر الجد إلى الذراعين» 
نظر إلى الخدوش التي تغطيهماء ونظر إلى عيني حفيده. 

قال الجد: حسناء سأضمن لك الحقل الذي في كعب 
الوادي» وسنزرعه قمحاً. اذهب واخبز جورجي . 

قال جوزف: وسليم . 

قال الجد: طبعاً. طبعاً. 

جوزف وجورجي وسليم . البلدة كانت تسميهم «الثلاثة» . 
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(الثلاثة) 

جوزف وجورجي بابازواغلي تعلما مع جدي في مدرسة 
«الداودية في عبيه طوال خمس سنوات. جوزف کان يکبر 
جورجي بسنة واحدة لكن الجميع كانوا يحسبونهما شخصاً واحداً 
بسبب من الشبه العجيب بينهما. حتى جدي حين وجد نفسه 
يصادق جورجي» أدرك أنه في الوقت عينه كان قد بات صديقاً 
لجوزف أبضاً: 

صباح كل يوم كان جدي يسابق الهواء إلى الكوخ الصغير 
القائم عند مدخل البلدة. هناك كان يجلس مع الأخوين قبالة 
جدهما العجوز ليستمعوا إلى واحدة من حكاياته الكثيرة قبل أن 
يمضوا إلى المدرسة. 

فيما بعد تعطلت المدرسة» إذ صادرتها العساكر التركية. 

وخلال تلك الفترة وقع جوزف في الحب . 

(الحب) 

وجد جوزف أخاه جورجي جالساً مع سليم قرب البئر. لوّح 
لهما من بعيد وزاد من سرعة خطواته . 

- ما الأمر؟ سأله جورجي . 

- جدي سيضمن لنا حقل الوادي لنزرعه قمحاً. قال 
جوزف . 
الحقل كله؟ سأل سليم. 
کله . قال جوزف . 
نظر جورجي إلى عيني آخيه: لماذا يا جوزف؟ 
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قال جوزف: كي . . . إسمعا: ذلك النهار» في طريتق عودتنا 
من بتاتر» حین کا نمر آمام معامل بورتالیس» هل تتذکران؟ 

- ماذا؟ سال جورجي . 

كانت هناك فتيات خارجات من المعملء قال سليم . 

- صحیح» قال جوزف» وبينهنّ رأيت التي ساتزوجها. آنت | 
يا جورجي كنت مشغولاً بالنظر إلى السماء في تلك اللحظة . 

قال سلیم : صحیح . کان يراقب السنونو. 

إلتفت جوزف: وآنت؟ هل رأيتها؟ فتاتي؟ 

نظر سليم بعيداً. کان يهر رأسه. وجورجي رای عينيٍ 
صديقه سليم وقال لنفسه إن النظرة فيهما كلها مرارة ولا تشبه إلا 
نظرات جده العجوز حين يآخذه الشرود. 


(نظرات سهیل بابازواغلي) 

حين جاء إلى البلدة» وبنى كوخا صغيراً من القصب 
والطین» کان سهيل بابازواغلي يرد على تحيات أهالي البلدة دون 
أن ينظر في أعينهم . 

قالوا: هذا رجل في قلبه سر . 

فيما بعد عاشرهم وعاشروه» فأخبرهم السرٌ. كانوا يعرفون 
كيف وصل إلى بلدتهم لأنهم كانوا يعرفون محتوى وصية إبراهيم 
بخعازي الذي توفي في السجن. لكن سهيل بابازواغلي لم يلبث 
أن حکی لهم عن أبیه آيضاً. 

قال سهیل بابازواغلي : أبي يدعى يوسف» لكني لم أعد 


إبنه . أمي ماتت وأنا صغير. وليس عندي أخوة. 
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(الإسوارة) 
کان سمه سهیل»› وکان مکتوباً له آن یعیش غریباًء وأن یتبراً 
أبوه منه وأن تصل به دروب القدر إلى حيث وصلت به. ولقد 
حصل ذلك على النحو التالي: كان يوسف بابازواغلي يريد لإبنه 
سهيل آن يصبح موظفاً حكومياً كبيراً مثله» لذلك ارسله کي 
يدرس في مدرسة الحكمة ثم نقله بعد سنتين إلى مدرسة 
الفرنسيسكان الداخلية. خلال هذه الفترة قضت ماري سرسق 
بابازواغلي نحبهاء وبات سهيل يتيم الأم. وكانت ماري قد 
تعذبت طويلاً قبل موتها بسبب المرض القاتل الذي أصابها: 
وهذا المرض خلق واسطة تعارف قوية بين زوجها يوسف وبين 
الأطباء الذين قاموا بعلاجهاء ومنهم الأميركان. وكان يوسف 
رجلا محباً للعلم ولم يلبث أن عقد صداقة مع الدكتور والمرسل 
الأميركاني الشهير كرنيليوس فان ديك . 
مرضت الأم وماتت كي تنشأ هذه الصداقة. ونشأت هذه 
الصداقة كي تضع سهيل على طريق جديدة» فإعجاب يوسف 
بصديقه الجديد قاده إلى قرار حازم: «سهيل سيصبح طبيبا». 
والدكتور فان ديك قال له إن ذلك ليس صعباً جداً. 
«ليس صعبأًء لكنه لن يحصل»ء وحده سهيل كان يدرك 
ذلك . إذ فيما الأب يوسف يقضى وقته بين المعاملات الحكومية 
ونو للغار الي لالجد وليك اة النكة 
کان سهیل یجد لنفسه طریقاً آخری إلى مستقبل غامض وخطر ولا 
علاقة له بمدخل الكلية الطبية الإنجيلية . 
هكذاء وبينما الأب يوسف يقرأ آخر الكشوفات العلمية التي 
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قام بها «داروين٤»‏ كان الإبن سهيل يمد يده إلى الخزانة الزجاجية 
أسوارة ذهبية . 

لكن» في هذه المرة» لم تسلم الجرّة. رأى الصائغ الأسوارة 
لأن شعاع ضوء برق فوقهاء فقفز من حيث كان جالساً ولم يهتم 
للأرجيلة التي سقطت وتهشم زجاجهاء وركض مطاردا السارق. 

(مطاردة في أزقة بيروت القديمة) 

يقدر سهيل أن يركض في هذه المتاهة مغمض العينين. 
ولأن الزحمة شديدة» فهو يحس آنه سيتمكن من الزوغان 
والهرب. إنه خحفيف» ومعتاد على هذه المطاردات تقريباًء لكن 
قلبه يطرق بعنف . 

لماذا؟ 

بعد أن يقوم سهيل بسرقاته يمشي في الأسواق مثل متفرج»› 
نفسه بوابة الحمام كي يتفحص غنيمته . في أحيان أخرى لا يلجأ 
إلى المشي كمتفرج بعد أن يقوم بعملية السرفة» بل يتخيل نفسه 
مطارداً من قبل صاحب الدكان ويعمد إلى الركض بأقصى 

هله المزة لسن افر راء 

كان الآن عند آخر سوق أبى النصر» والتفت إلى خلف› 
وکان یلهث وآنفاسه الساخنة تخرج كالبخار وتصنع غيمة عابرة 
أمام عينيه» وفکر أن الصائغ الأعرج لن يلحق به فهو يقوم 
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بمراقبة الدكان منذ أيام وهو متأكد أن الصائغ أعرج لأنه رصده 
مراراً فيما ينهض ويسير الخطوتين إلى مؤخرة الدكان كي يجلب 
التنبك لأركيلته التي تبقى مشتعلة من الصباح إلى المساءء ولا 

تتوقف مياهها عن الغرغرة إلا ساعة واحدة عند الظهيرةء إذ 
يجلب أخذ الصبيان طعام الصائغ على صينية. لاء لن يلحق 
الصائغ به» خصوصا وأنه نفذ هذه العملية عند العصر» حين يهبط 
النعاس على الصائغ ويميل على جانبه ويتجشأًء ويكون الصبي قد 
ذهب بالصينية الفارغة إلا من فتات خبز يابس وحبة أو حبتي 
زيتون وعرق ذابل من البقدونس. لاء لن يلحق به» لأن التنباك 
سيجعل جسمه ثقيلاً وأنفاسه مقبوضة . 

إرتاح سهيل» قال لنفسه إن الصائغ قد كف عن مطاردتهء 
وأخذ يتهادى في سوق الأرمن وهو يصفر ويتخيل بريق الأسوارة 
المستقرة داخل ثيابه. هذه غنيمة دسمة» هذه غنيمة لا تؤخذ إلى 
حمام مدرسةء هذه غنيمة يتم التخلص منها خلال لحظات قليلةء 
وسهيل يعرف ذلك . 

إبتاع كعكة محمصة ومليئة بالسماق المسحوق» وشرب كوباً 
من عصير الليمون المبرد بالثلج الناصع البياض . يحب طعم هذا 
الج الذي لا يذوب إلا بعد أن يصنع بخاراً على جوانب 
الكوب. ويعرف أنهم يأتون به من الجبال حتى في عر أيام 
الصيف› لأنهم يحتفظون به في المغاور الباردة» ولا ينقلونه إلى 
الساحل إلا خلال الليالي الرطبة ر 


زكريا. إنه يتعامل معه منذ أشهر معدودة. لا يعرف ما هي 
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عائلته» لكنه يعلم أنه يملك زبائن لبضاعته ولأي نوع آخر من 
البضائع المسروقة» حتى الكتب. لكن سهيل يفضل أن يحتفظ 
بالكتب التي يسرقهاء فلا يبيعها إلا خوفاً من آن يجدها أساتذته 
ملفوفة في كيس خيش فوق سقف الحمام» لأن الكيس حين 
يمتلىء وينتفخ تماماً يبدو ظاهراً لأعين الأساتذة الطوال القامة إذ 
يعبرون الممر وهم يرفعون رؤوسهم ويفكون الأحزمة التي تزنرهم 
فيما يتوجهون نحو الحمام. 

وضحك سهيل لنفسه»ء ونسي الصائغ ومنظره وهو يقفز 
كالحجلة الجريحة ويسقط الأركيلة على الأرض كي يلحق به» 
وضحك مرة أخرى» ودار حول الجامع الصغير ونظر إلى الزاوية 


حيث يقف زكريا عادة. 


ومرق رجل يحمل قفصاً من الدجاج» وكانت الدجاجات الكثيرة 
متصايحة» والريش الأبيض يتساقط من بين عيدان القصب ويتطاير 
فی الهواء الربيعي الباردء واستدار سهیل ونظر إلى الدجاجات 
وفكر نها مخلوقات بائسة. 

من هذه النقطة تتفرع الطريق إلى طريقين. واحدة تصل إلى 
كنيسة الموارنة القديمة» وأخرى تمضي بإتجاه زاوية الإمام 
الأوزاعي. وقف سهيل قرب عربة خشبية صفت فوق سطحها 
المربع العقود المصنوعة من الخرز الملونء وأخذ يراقب 
العابرين . وحين رفع نظره إلى السماء رأى أن الرياح كانت تكشح 
الغيوم تعیداء وأن السماء كانت تتألق وتزداد زرقة لحظة بعد 
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أخرى» ورآى إحدى الغيوم تفقد ذيلها وتبدو فجأة مثل رسم 
ثور» وتذكر صديقه جرجي وفكر أن يمضي حتى بوابة السرايا 
ويخرج إلى ساحة البرج ويذهب ليجلس معه حتى تغيب 
الشمس» ثم قال لنفسه إنه سيؤجل هذه الزيارة حتى الغد كي 
يتسنی له أن يعثر على كتاب أو كتابين من الكتب الإنكليزية التي 
ھا جر اها ا رکا لے ا هرا د 
فقدت نصفها الأيمن وتحولت إلى غيمة تشبه ثوراً مقطوع الرأس 
ومطعوج الأطراف» وضحك سهيل» وعاد إلى مراقبة عابري 
الطريق . 

فجأة» وسط زحمة خفيفة قادمة من جهة اليمين - من حيث 
کان قادماً قبل لحظات ‏ أحسل سهیل أنه مراقب. تلفت حوله 
مسرعاًء لم يكن أحد ينظر صوبه. لكن قلبه بقي يخبط بعنف. 

قفز راكضاً في الطريق المؤدية إلى كنيسة الموارنة وتجاوز 
الكنيسة وقفز فوق السور الحجري القصير ورمى ما تبقى من 
الكعكة أرضاًء وإنسل بين أشجار البستان التابع للكنيسة 
المسكوبية» ثم خرج إلى الباحة المربّعة الواقعة أمام مدخل 
الكنيسة. كان يلهث مثل مجنون» والعرق يسيل حتى أطرافه» 
وفي اللحظة ذاتها فرعت الأجراس 

لماذا قرع الأجراس الآن؟ 

کان المطارق تهوي على رأسه. كان رأسه كرة الحديد التي 
تتدلى في جوف الجرس كي تقرع جوانبه» کأن رآسه جرس - 
جرس نحاس أصفر کبیر . 
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كان الآن محاطاً بالكنائس ودويّ الأجراس يقرع في رأسه. 
كأنه داخل الكنيسة» كأنه يشم تلك الرائحة الفوّاحة مرة أخرى . 
هل هي رائحة البخور أم رائحة أمَّه المسجاة في التابوت؟ خلفه 
الكنيسة المسكوبية» وهو يدوخ» ويرى قبالته كنيسة مار جرجس 
الأرئوذكسية القائمة فوق مغارة التنين» وخلف هذه الكنيسة يظهر 
له البرج الحجري العالي لكنيسة مار إلياس الملكية. 


استجمع آنفاسه» توازن»› ومرة أخرى أخذ يركض . عیناه لا 
تبصران حدود الأشياء. قطرات العرق تسيل فوق رموشه. جسده 
يرتطم بالمارة. کان وسط ساحة الخبز ثم وصل آمام خان سعید 
آغا. وقرّر أن يختفى فى حمامات الجهة الشرقية. لكنه فجأة 
لک آنه فد بد را ف ان التوتة أو خان الحرير لأن زكريا 
كثيراً ما يمضي إلى هناك في مشل هذا الوقت من النهار. تردد 
سهيل إلى أين يتجه» وفي تلك اللحظة القصيرة سقطت يد ثقيلة 
على کتغه . ٠‏ 

إلتفت فرأى الوجه الأحمرء والعنق المنتفخة. 


كان ذلك الصائغ الأعرج. وجرّه من شعره عبر الأسواق. 
يفسحون الطريق آمام الصائغ وغنيمته» ويصطفون على جانبي 
الزقاق الضيق مراقبين الغنيمة وهي تنتفض وتهدأ ثم تنتفض 
مجدداً. ولم يعد سهيل يبصر إلا العباءة الزرقاء الحريرية للرجل 
الأعرج» وکان الضوء يلمع فوق ثنيات العباءة ويخترق عينيه. 
وفهم سهيل على نحو ما أنه سوف يموت. وكانت الأسوارة ما 
تزال داخل ثيابه وتساءل لماذا لم يأخذها الأعرج بعد؟ 
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قرب زاوية المغربي أبصر زكريا. واستدار زكريا ومشى 
مبتعدا وإختفی بين باعة کانوا يخرجون من دکاکينهم مسرعين کي 
يتفرجوا على المنظر. وكان هناك بين الباعة من بقي متربعاً أمام 
المرتفع عن الزقاق قرابة نصف المتر. وبين هؤلاء رأى سهيل 
وجوهاً كثيرة طالما راقبها قبل أن يقوم بعملياته ضدَها. وتساءل 
هل تعرّفوا على وجهه» ثم توقف عن الإنتفاض وترك اليد القاسية 
تجرّه کما ترید. 


في مرة واحدة حاول أن يعض الذراع التي تجره. لكن 
الصائغ توقف فجأة واستدار ولطمه باليد الأخرى على أنفه. 
وأحس سهيل أن وجهه قد تغطى بالثلج كأن الصائغ قد خبطه 
بكتلة قاسية من الثلج المتجمد» وأغمض عينيه . 


حين فتح عينيه أدرك أنه في سوق الفشخة. فوق رأسه كانت 
هناك حبال ممدودة بين جانبي الزقاق. من هذه الحبال تتدلى 
سلال. والسلال كانت تتحرك من جهة إلى الجهة الثانية بواسطة 
نظام بسيط من العجلات. كم مرة وقف هنا وراقب حركتها؟ إنه 
يعرف أسواق هذه المدينة كما يعرف راحة يده. يعرف كيف 
تتبدل الرائحة بين زقاق وآخر. يعرف رائحة الزحمة عند مدخحل 
سوق الدباغة» حيث البوابة الحجرية المتداعية» ويعرف رائحة 
الحيوانات التي يسلخ جلدها في آخر السوق» ويعرف الرائحة 
الناتجة عن نزول الدم الأسود بين بلاطات رصيف الميناء القريب 
إذ تمتزج برائحة ملح البحر وبرائحة بقايا البِنٌ الفاسد الذي 
يتساقط من الأكياس الكبيرة فيما يرفعونها من الزوارق الطويلة إلى 
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ظهور البغال. يعرف تلك الروائح كلها ويعرف كيف تتبدل مع 
تتابع الفصول. ولا يحب رائحة كما يحب رائحة الليمون خلال 
فصل الشتاء» ولا يكره رائحة كما يكره رائحة النفايات المتخمرة 
في الوهدة الصغيرة غربي باب يعقوب . 

إنه يعرف هذه الأسواق كمايعرف راحة يده. جورجي 
أخبره أن حكماء بلاد الصين يعرفون مصير الإنسان من قراءة 
الخطوط المرسومة على باطن كفه. لكن ذلك في الصين» قال 
سهیل . 

هل إنتهى كل شيء؟ هل هي النهاية؟ ماذا تقول الخطوط؟ 

كان ينط من نافذة الطابق الثاني حيث تتوزع أسرة الطلاب 
فى صفين متقابلين. كان الطابق كله عبارة عن قاعة فسيحة 
واحدة. وأما الحمام فكان في الطابق الذي يعلوه» ومن الحمام 
كان الممر الطويل يمضي حتى صحن الدرج» وهناك كان الممر 
ينعطف بإتجاه غرف الأساتذة. أما الصفوف فكانت في الطابق 
السفلي» وبالقرب من الصفوف كانت قاعة الطعام. 

ينط من النافذة العالية ثم يتسلل عبر البوابة الخلفية للحديقة 
ويخرج إلى الطريق المبلطة بالحجر البحري الناعم. يخطو 
محاذراً كي لا تزلق قدمه لأن هذا الجزء المنخفض من الطريق 
يبقى مبللاً في أغلب الأوقات» ثم يهبط المنحدر القريب» وهو 
يدرك أنه قد أفلت كالعادة. 

يضع الوجوه العابسة والأثواب الطويلة خلفه ويمضي إلى 
وسط المدينة. هذه الأزقة كلها ملكه. إنها قذرة وضيقة» هذا 
صحيح» إن الرائحة تفوح من جدرانها الرملية» هذا صحيح» إن 
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أرضها زلقة وخطرة ومليئة بالحفر» هذا صحيح»› لكنها أزقته 
وفيها يتحرك كما يريد ويفعل ما يشاء. 

فقط يقفز فوق برك الماء. يأكل كعكة بزعتر أو بسماق» 
يشرب عصير ليمون أو عصير تفاح» وحین لا يجد مالا في ثيابه 
يسرق أي شيء» وزكريا يدبر المسألة. وحين يسرق كتاباً ما 
يخبئه إلى وقت لاحق أو يمضي به على الفور إلى لوكندة زيدان 
الواقعة على ساحة البرج. هناك يجلس مع صديقه جرجي› 
فيطبخ لهما أبو جرجي يخنة خضار بلحم الموزات الخالي من 
الدهن» ويتبادلان الحديث. هو يخبر جرجي عن صعوبة تعلم 
اللغة اللاتينية» وجرجي يسأله عن مدرسة الفرنسيسكان وهل 
يتعلمون اللخة الإنكليزية أم لاء وإذا كانوا يتعلمونها بألفاظها 
القديمة آم الجديدة و.. . 

جرجي يشتغل مع أبيه في اللوكندة حتى منتصف كل ليلة. 
يساعد في إشعال النار وفي تنظيف الخضار وتقطيعهاء» وفي 
رتك ترات افدر التخاة الك الملنقة القت 
الطويلة» وفي تسجيل حسابات الزبائن على دفتر المحل الأصفر 
العريض . وفي الوقت نفسه يعثر جرجي على ساعة أو ساعتين في 
كل نهار كي يمضي عند المعلم سعود ويتعلم الإنكليزية مقابل 
ستة فرنكات في الشهر. وفي الليل لا ينام لحظة واحدة» ويسهر 
على ضوء قنديل الزيت» ليقرأ تلك الكتب التي يجلبها له سراً 

هل هي النهاية؟ 

واستدار الأعرج ومضى عبر الساحة أمام السرايا» وخرج من 
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البوابة. ورأى سهيل السور المتداعي يبتعد عنهما رويداً رويداًء 
وعرف أن الصائغ يتجه نحو البرج. وقال لنفسه إن جورجي 
سوف يراه. وفکر سهيل بأبيه وكان يعرف أنه في دير القمر» 
وكانت قبضة الأعرج قد ارتخت قليلاًء وحين إلتفت سهيل رأى 
القاعدة الحجرية التي كانت تحمل برج الكشاف فيما مضى»› 
وبعد ثوانِ قليلة بان طرف الرصيف قذام لوكندة زيدان. وكانت 
هناك عربة تجرها أربعة أحصنة تدور في وسط الساحة» وقال 
سهيل إنه يعرف: سوف يخرج جرجي ويراني ويعرف أنني لا 
أحد: لست الأول في مدرستي» ولن أدخل إلى كلية الأمريكان 
اا ویغرف انی لبت الا ستارقا وصاری :ما5 

وفکر بالأسوارة» ورفع رأسه» وكان الأعرج قد توقف كي 
يلتقط أنفاسه. وتساءل سهيل من يحرس دكان الأعرج في هذه 
الأثناء» وكان ضوء الشمس ما يزال ينير الفضاء بشعاع برتقالي 
بارد» ورأى سهيل العروق النافرة في عنق الأعرج› وراقبها تنتفخ 
وتتضخم» وقال إنه قد وصل إلى آخر الطريق» وأن شيئاً لم يعد 
يهم» وفتح فمه ورفع جسمه قلیلاً ثم غرز آسنانه في معصم 
الأعرج ونزل بجسمه صوب الأرض . 

(سجن السرايا) 

أخذ الجنود سهيل إلى السراي» حيث حبسوه في الطابق 
السفلي مع بقية المحبوسين. وحين وصل الخبر إلى يوسف 
بابازواغلي تبرأً من إبنه على الفور. 

هکذا قضی سهیل بابازواغلي ثلاث سنوات يلعب بالورق مع 
رجل من بلدتنا اسمه إبراهيم بخعازي . 
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(جملة اعتراضية) 

لماذا كتبت «بلدتنا؛؟ إنها بلدة جدتي . إنها بلدة جدتي 
لأمي» وهي آيضاً بلدة جدي لأمي» ولكنها ليست بلدتي آنا. 
فكما يفترض»› يجب أن تكون بلدتي هي بلدة أبي. أو في حال 
أردت أن أجعل بلدتي المكان حيث ولدت فعندثذ تغدو ا 
بیروت› لأت ولدت في بیروت . 

ذلك رغم أن بيروت ليست بلدة بل مدينة . 

لكن لماذا كتبت «بلدتنا»؟ أعتقد» ولست متأكداًء أنني 
وضعت نفسي للحظة خاطفة في موضع جدي . فكأنني أجلس 
هناك» بدلا منه» بين الأخوين بابازواغلي» وأستمع إلى الجد 
العجوز» سهيل بابازواغلي» وهو يروي قصته. 


(سجن السرايا) 
حكم إبراهيم بخعازي بالسجن لمدة عشر سنوات بتهمة 
القتل؛ بعد أن مُنح أسباباً تخفيفية» إذ أعلن ثلاثة شهود عيان أنه 
كان يدافع عن نفسه» وأن مراقب العمال مات بطعنة السكين التي 
آخرجها هو نفسه من تحت ثیابه کي يضرب إبراهيم بخعازي بها. 
وكان هؤلاء الشهود الثلاثة أجراء مثل إبراهيم بخعازي في آشغال 
جر مياه نهر الكلب إلى بيروت. وهي الأشغال التي تعهدتها 
شركة تونان الفرنسية لفترة قصيرة ثم باعتها إلى شركة ووتر 

وركس - كومباني الإنكليزية في عام 1871. 
وكان إبراهيم بخعازي مصاباً بمرض السل. والرائحة التي 
تخرج من جوفه تبعد عنه المساجين جميعهم . وکان يقضي أيامه 
وحيدا في الزاوية. یراقب الاخرين وهم يلعبون بالورق ويقامرون 
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على بعض الخبزء وينتظر قدوم المساء كي تخفت أصواتهم 
قليلا. وفي الليل كان يصغي إلى نباح الكلاب التي تسيطر على 
أزقة المدينة . 

مرّت السنة الثانية على إبراهيم بخعازي» ففكر أن السنين 
القادمة ستشبهها. لکن» بعد وصول سهيل بابازواغلي» تبڌل كل 


ھ 


سىء . 


(الوصية) 

عند نهاية سنته الخامسة في السجنء وذات صباح شتائي 
باردء توفي إبراهيم بخعازي بعد ليلة طويلة من الألم والصراخ . 
کان الدم یخرج من رتیه ویخنقه» وکان یبکي» والی جانبه کان 
سهيل بابازواغلي راكعاً وفي يديه الفوطة المبللة بالدم. والسجناء 
الآحرون كانوا يتكومون لصق الجدار فى الجانب الآخر من الغرفة 
الكبيرة. ۰ 

في الأيام التالية إكتشفت بلدتنا حكاية الوصية . بلىء إتضح 
أن إبراهيم بخعازي كان قد صادق رجلا في السجن واختار أن 
يترك له قطعة الأرض الصغيرة عند مدخل بلدتنا. تلك الوصية 
سيحتفظ بها سهيل بابازواغلي في صندوق خشبي كصك ملكية . 
وبعد موته سينتقل الصندوق إلى عهدة حفيديه. وبعد هجرة 
الأخوين بابازواغلي سيبقى الصندوق في الكوخ» مخبأً في الزاوية 
حيث تطوي أمهما البطانيات. وبعد وقت طويل ستعثر خالتي 
الصغرى على الصندوق ذاته في غرفة جدتي» وفي داخله الوصية 
المذكورة نفسهاء وقد أمحت كلماتها بسبب من حبر الكوبيا الذي 
سال مع مرور الزمن . 


28 


فقط السطور الأربعة الأولى ما تزال واضحة. أعرف أنها 
واضحة لأنها أمامي» على هذه الطاولة» حيث أكتب هذه 
الرواية» فيما الأصوات القادمة من الخارج تصدع رأسي. وأعرف 
أيضاً أنها واضحة لأنني أقرأها للمرة الألف : 

«أنا إبراهيم عبد الأحد بخعازي» بيان الوصية الذي وصيتها 
على يد الأب بطرس والأب أغناطيوس» بصحة عقلي وجسمي 
من غير إلتزام» وهي كمال الشريعة الكنايسية والروحية وتسليمي 
في حياتي ومماتي . واجب قداديسي . . ٠.‏ . 


وما تبقی بقع زرقاء داكنة. 


(سماء زرقاء مع غربان) 

الحقل كان في كعب الوادي» وكان محاطاً بالأحراج» 
وبالتالي محتجباً عن أعين الجنود. وعند طرف الحقل بنى 
«الثلاثة» خيمة من الأغصان والوزال» وفرشوا فيها بطانية للجد 
العجوز. 

في البلدة» كانوا يقولون إن سهيل بابازواغلي شاخ في لحظة 
واحدة. كان ذلك قبل ولادة جورجي» وأم جوزف كانت حاملاً. 
كان الوقت عصراًء وكان المطر قد بدأ يتساقط قبل ساعة أو 
ساعتين فقط . جاء فلاح من البلدة المجاورة وقال إن أبو جوزف 
قد مات . كان يعمر حائطاً لأحد الجلولء ووقع الحائط عليه . 

بسبب المطر»ء قالواء زلق التراب تحت الأحجار فوقعت . 

وتکلل رأس سهیل ٻابازواغلي بالبياض . 

في الخيمة» حين يغفو عصرأً» كان سهيل بابازواغلي يحلم 
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أن إبنه لم يمت آنذاك وأن الحائط لم يسقط أصلاً. لكنه» في كل 
مرة» كان يستيقظ ويلمس التجاعيد التي ملأت وجهه» فيعرف أنه 
خسر إبنه ويوشك على البكاء. فيما بعد يشرب من إبريق الفخار 
وهو يفكر بحفيديه ويبتسم» ثم يلف لنفسه سيجارة ويدخنها . 

قبالته يمتد سهل القمح . المكان هادىء هنا. السنابل صفراء 
وطويلة» وحين يأتي النسيم لا تميل معه لأنها ثقيلة» وحين تميل 
تبدو كأنها لن تستقيم مجدداً. هذا الصباح صعد جوزف وجورجي 
وسليم إلى عاليه ليشتروا المناجل. هو قال لهم أن يصعدوا بالقطار 
الحديدي ويعودوا بالعربة الديلجانس . أيضاً دهم على دكان الشيخ 
محمد جابر لأن الشيخ صديقه وان يغشهم بالسعر. 

خلال الأيام الماضية جاء إلى هنا الكثير من أبناء البلدة كي 
يتفرجوا على الحقل . نهرا الخوري نزل إلى بيروت نهار السبت 
الماضي» وعاد منها صباح الأحد» ومضى على الفور إلى الكنيسة 
وأخبر الذين يحضرون القداس أن الناس في بيروت قد بدأت 
تموت من الجوع . 

لقد مر في سوق الفشخة فوجد جميع الدكاكين فارغة 
ومهجورة. دکاکین سعد ور وسالم وبارودي وبارك وغريزي› 
كلها مغلقة. والسوق كله» من فمه إلى ذيله» ليس فيه دجاجة 
واحدة. وقرب باب إدريس رأى طنابر محملة بالجشث. وأمام 
سرايا البرج شاهد العساكر تدفع النساء الجائعات عن بوابة 
الزن الك 

والرائحة. يا لها من رائحة! 

وقال إن السكر والأرز والحبوب كلها لا تصل إلى بيروت 
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لأن جمال باشا قد أمرٌ بذلك. وقال إن البحر مقفل في وجه 
السفن وقال إن المدينة تموت. 

والعجوز كان يهز رأسه كأنه قد رأى ذلك كله من قبل . 
وکأن ما یحصل قد حصل دائماً. کأنه منام سیستیقظ منه بعد 
قليلء فيشرب من إبريق الفخار ويلف سيجارة ويدخن» فتهدأً 
النظرات في عینيه ویبدو كأنه يبتسم . 

ودار العجوز حول الخيمة» ونظر إلى الحرج. كانت أغصان 
الملّول المتشابكة تبدو له كأنها ترتجف. وتابع دورته حول 
الخيمة فوجد نفسه أمام حقل القمح مرة أخرى. 

تخيلهم يصعدون إلى العربةء رأی الأحصنة تصهل› وکان 
جوزف يضع المناجل عى أرض العربة قذامه ويلتفت وينظر إلى 
القطار المتوقف في المحطة ويبدو سعيداً. أهو غير القطار الذي 
جاؤوا به؟ 

وكانوا الآن يعودون» والعربة الديلجانس تهتز عجلاتها فوق 
الطريق الوعرة› والأحصنة يزداد لهاثهاء وخيل إليه أن يسمع 
فرقعة سوط . 

ونظر إلى السماءء وکانت زرقاء» وقال إنها زرقاء فوقهم 
أيضاًء وقال إنهم سيصلون قبل غياب الشمس. وهبّت نسائم 
باردة ورآى غيمة بعيدة» وکانت بيضاء» وأطرافها تتشح بلون 
وردي خفیف . 

تلك الأسوارة الذهبية كم انتظرت كي تبرق الشمس فوقها 
مرة أخرى؟ بالأسوارة ضمن هذا الحقل . وقال سهيل بابازواغلي 
إنها حياة غريبة . 
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جلس على حجر أمام الخيمة ولف سيكارة أخرى وأشعلها. 
هذا الصباح حلم أنه يمشي داخل غرفة معتمة ويشم رائحة لم 
يشمها من قبل . استيقظ مع وجع شديد في صدره ولم يقل 
للثلاثة شيئاً كي لا يفزعوا. ودلّهم على دكان الشيخ محمد الواقع 
خلف السبيل القديم» وأعطاهم غروشا للطريق . 

قالوا له: «نذهب فى الغد». 

أجابهم أن اليوم أفضل من الخد دائماً . 

وقف وراء الخيمة وراقبهم يختفون بين أشجار الملول. ثم 

والآن بدت الطريق التي تتعرج وسط الحقل الأصفر كأنها 
تندعوه للنهرض . کانت الطريق حمراء ومغطاة بآثار الأقدام» 
وفكر أنها ليست آثار «الثلاثة» فقط بل جميع أبناء البلدة الذين 
قدموا ليتفرجوا على الموسم خلال الأيام الماضية. وإمتلاً 
بإحساس قفوي وقال لنفسه إنه فد عاش هذه اللحظات فيما 
مضى . وفكر أن ذلك بات يتكرر كثيراً خلال الأسابيع الأخيرة: 
يخبره أحدهم شيئاً لا يعرفه» لکنه یحسب آنه قد سمعه من قبل» 
فینتابه ذلك الشرود» وحین ینتبه من شروده یری حفیده جورجي 
يحدق إليه بنظرات قلقة. لقد كان هو من أعطاه هذا الاسم» 
وسماه جورجي تيمّناً بصديقه القديم جورجي أو جرجي زيدان. 
الآن لم يعد يعرف شيئاً عن ذلك الصديق» وفي آخر مرة سأل 
عنه في ساحة البرج أخبروه أن جرجي في مصر الآن› وأن آبو 
جرجي قد باع اللوكندة. 

وقال سهيل بابازواغلي إنها حياة غريبة . فهذا الصباح» حين 
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آوجعه صدره» وبدا له آن جسده فد غدا ثقيلاً فجأةء فکر أيضاً 
آنه یکرر صباحاً سابقاً. 


وکانت السيجارة على آخرهاء ووضعها على الحجر قربه› 
ولف أخرى بسرعة وأشعلها من جمرة السيجارة السابقة. في 
السجن تعلم أن يدخن» وهناك غدا أسرع من يلف سيجارة رفيعة 
ومضبوطة . يفرد الورقة على فخذه بأصابع اليد اليسرى فيما يضع 
الورقة وهو يضغطها برفق» ويمرّرها من اليمين إلى اليسار على 
طرف لسانه» ویمسدها مرتين وهو يرفع رأسه فلیلا ثم يشعل 
عود الکبریت . 

ورفع رأسه أكثر» ورأآى السماء زرقاء» ولونها فاتح كثوب 
حريري . وعاودته ذکری المطاردة القديمة فى أزقة بيروت 
المزدحمة بالناس والبضائع› وأحس تحت لسانه طعم الدم» وکان 
بمقدوره أن يسمع مرة أخرى صرخات الصائغ الأعرج. وأغمض 
سهيل بابازواغلى عينيه» وحين فتحهما مجدداً كانت السماء مغطاة 
وبلا نهاية. وأحس بيدين ضخمتين تقبضان على رئتيه وتمزقان 
صدره من الداخل . 

وكانت الغيوم تهبط فوق حقل القمح. ورأى آلاف الأعين 
الدقيقة» ووقف رامياً السيجارة» وركض نحو الطريق المتعرجة»› 
وكان الجراد يملا الفضاءء وفاحت الرائحة الغريبة التي شمُها في 
منام الصباح . وعندئف فقط أدرك سهيل بابازواغلي أنها النهاية 
ايرا 
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(مثل منام) 

الهواء لا يدخل إلى صدري. أركض إلى المطبخ»› أدور 
حول الطاولة كأنني في قفص» أضع ركوة ماء على البوتوجاز» 
أجلس على كرسى» تزعجنى أشعة الشمس القادمة من النافذة» 
أترك الكرسي وأجلس على أخرى . 

إذاء هذا هو الصباح . 
وأفكر بان آقوم إلى الغرفة كي أجلب علبة الدخانء ولا آقوم لأن 
ظهري يؤلمني» ولان صدري ثقيل»› وآغلق عينيٰ . 

كان العالم يقع وكنت أتساقط حوله كذرات غبار. ورأيت 
أنها كانت تمطر فوق الغابة . وكان الهواء يلسع وجهي واندفعت 
صوب العجوز»› وكنت أحاول أن أمسك به. وکنت آهوي خارج 
العالم» وطعم الدم كان تحت لساني. سقط وسمعت زجاجاً 
يتكسر ولم ألحق به. وحين انحنيت فوقه وجدت الدماء تنزف من 
عينيه وتسيل بين الأعشاب الخضراء. وكانت ذراعه اليمنى ملتوية 
تحته» وقرب يده الأخرى كانت هناك قصبة نحيلة وطويلة. وكان 
التراب يبقّع قميصه الأبيض أما قدماه الحافيتان فكانتا مغروزتين 
في الحقل الأصفر. كأنه سنبلة مكسورة. 

«الجراد مثل العالمء لا یخاف القصبة»» قلت للعجوز. 
شىء۰ لا قيمة له» وکڙرت جملتی : «الجراد مثل العالم». 
وضحك وسالني كيف کان موته فقلت «الحمد لله دائماًء كان 
موتك كأنك قد مت». وانتبهت فسألته كيف کان موتي» فقال لي 
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أنه كان مثل الموت» وفكرت أنه صديقي الوحيد في العالم . 

في العالم؟ 

وقلت بلى»› وفكرت أنه صديقي الوحيد» وکنت أعلم أنه 
ليس صديقي» ثم فکرت أنه یمکن أن يکون صديقي . وأردت أن 
أسأله عن أبيه وهل بات مجنوناً في أواخر أيامه» يزرع أشجار 
الورد ويعتني بها ثم حين تفوح رائحتها يقصها ويحفر حول 
الجذع ويقتلعه من التراب ويبدأ بزرع شجيرة ورد أخرى. وأردت 
أن أسأله عن إبراهيم بخعازي وعن تلك الليالي الطويلة في سجن 
السرايا. وأردت أن أسأله عن صديقه جرجي . وأردت أن أسأله 
عن أمه ماري . وأردت. . . 

لم أفعل. لم أسأل. لم أقل. 

نزلت وکان وجهي مغروزاً في الوحل ولم أكن سنبلة. 
صرت قصبة وقلت لإبن يوسف أن يخبط الحشرات بي» وحين 
أراد ذلك وجدنى ثقيلاً كالصخر فى يده فسقطت ذراعه» وسقط› 
وفطت فد والج راو كان رقا 

وكان مطرٌ غزيرٌ يشبه الوحول. وتراب أحمر يغطي أقدامنا 
الف ال أ ج م اا رات بار م ب 
وعشب أخضر بارد تحت أذاننا وعيوننا. والدم كان يخرج من 
داخلنا. ولونه کان يشبه السماء. 

بات الحقل الأصفر رمادياً. والسماء المليئة بالبقع الزرقاء 
الداكنة أخذت تتلاشى وتختفى» ورأيت فى مطرحها ماءَ يشبه 
فوج البخر»ولونه كان :اسوه والراب بندفى منه: 

وكان العجوز يهوي مرة أخرى عند حافة الحقل الأصفر› 
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والقصبة تبقى معلقة في الفضاء لحظة» وحين يرتطم جسد 
العجوز بالأرض تميل القصبة أيضاً وتلحق به. 

أو ت المياه ال ته وأجلب علبة الب . 

قوم على صو ي تغلي واجلب 


(القهوة) 

كشطت أم جوزف عن جوانب العلبة التنكية بقايا البنَء ثم 
وضعت الملعقة أرضاً ونظرت عبر البوابة المفتوحة. في الخارج 
كان جورجى ينحنى فوق النار الصغيرة التى أشعلها فى العيدان 
الانية اوي بك بالك السات اترا جوزت يكن 
هناك» وتساءلت أين مضى في هذا الوقت الباكر» ومسحت 
الملعقة بطرف التنورة الطويلة وخرجت من الكوخ وهي تمسك 
بالعلبة التنكية » وكان الهواء الساخن يهب من جهة الوادي . 

أخذ جورجي العلبة ونظر إلى داخلها ثم تنهد وأفرغها فوق 
الركوة. كانت المياه تغلي وفارت القهوة وفاحت رائحتها. والأم 
شهقت» وجورجي أبعد الركوة عن النار بسرعة. 

ترکته واستدارت ومشت حتى شجرة التين . كانت الشجرة 
مغطاة بالبطانيات الصوفية» ووقفت هناك وتفرجت عليهاء ثم 
نظرت إلى السماء. ورأت الشمس وكان نصفها ما يزال مخفيا 
وراء خط التلال البعيدة. 

منذ أيام لا تنام إلا وتحلم أن العجوز يناديها. كأنها باتت 
مسكونة بصوته» ينادي عليها بصوته الرقيق والحزين ويخبرها آنه 
بخير هناك وأن زوجها أيضاً بخير. لم تكن تعرف عنه الكشير . 
والقصص التي كان يحكيها كانت تتبدل من ليلة إلى أخرى . هي 
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ټحسب أنه يخترعها» والأولاد يتسلون» وهي لا تهتم . ل لە 
تعرف عنه الکثیر. لکنه كان يحبهم. وعاشوا معاً في کوخ بناه. 
ومن هذه الشجرة التي زرعها يوم جاء إلى هنا أكلوا تينا حلوا 
کالعسل . 

وكان جورجي ينادي عليها الآن› واستدارت ورأت جوزف 
قربه» وخلفهما سليم» وكان البخار يتصاعد من الركوة» والنار ما 
تزال مشتعلة . 


(البحر) 

قال جوزف: «سنسافر في صباح الخد الجراد لم يترك لنا 
شيئا» . كانت الشمس تغيب» وكانوا ينزلون البطانيات الكثيرة عن 
أغصان التينةء وإلتفتت الأم صوبه» وكان اللون قد ذهب من 
وجههاء ورآی جورجي أنها كانت ترتجف . 

قال جوزف: لقد أعددنا كل شيء. 

مضت وجلست على المقعد الحجري الطويل وأسندت 
ظهرها إلى جدار الكوخ. كانت البطانيات مكومة على الأرض 
حول جذع الشجرة الضخمة» ورفعت رأسها قليلاً وتأملت 
الأوراق الخضراء اللامعة. 

قال سليم : هذه آخر شجرة خضراء في الجبل . 

مشى جورجي نحو الكوخ تارکاً جوزف وسليم خلفه. 
أغمضت الأم عينيهاء كانت تعرف أن جورجي سيجلس قربها 
ویبقی صامتا. 

فيما بعد سمعتٌ جوزف يقول شيئاً عن البحر. وأصغت 
جيداًء لكن الهواء حمل الكلمات بعيداً. 
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(ثلاثة معاطف خضراء) 

تأجل مشروع السفر حتى منتصف الخريف. وقبل أن ينتهي 
الصيف»› وبعد أيام قليلة على رحيل الجرادء هبت رياح 
الخماسين فقضت على كل خضرة متبقية» وأيبست شجرة التين 
اا 

ذات صباح خريفي بارد وجد «الثلاثة» أنفسهم يتجولون في 
الأسواق التي طالما كانت مسرحاً لحكايات الجد العجوز. 

قال جورجي : هل تشمون الرائحة؟ 

قال جوزف : صحیح . هناك رائحة قوية. 

قال جدي : آنا أيضاً أشمها . 

كانت الحركة خفيفة في الشوارع»› وشاهدوا آثار الدمار التى 
خلفها قصف البوارج للمدينة. وكان حطام السفينة التركية «عون 
الله» قبالة الشاطىء . 

قال جدي سليم : إتبعوني . 

دخل جوزف وجورجي وراء جدي إلى «محلات بارودي 
للألبسة٠.‏ إبتاع جدي من الداخل ثلاثة معاطف خضراء. كانت 
هذه المعاطف بمثابة هدية وداع . في الخارج تفرجوا على أنفسهم 
في زجاڄج الترام» وكانوا ثلائة ظلال خضراءء وحين تحرك الترام 
إختفت الظلالء فاستداروا وتابعوا السير. 

مضوا عبر الأزفة بإتجاه سوق الجوهرجية. كان هناك بعض 
الناس» وكانوا يتحركون مسرعين كأنهم ذاهبون إلى احتفال ما. 
ووجد الثلاثة أنفسهم عند مدخل السوق المنشودة»› ولم یعثروا 
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على دكان الصائغ الأعرج. وكان هناك بائع سوس يقف عند 
الزاوية القريبة» وأخبرهم أن الدكان ذاك تم هدمه مع المخازن 
القريبة منه قبل سنتينء وأن عمليات الهدم قد جرت بحضور 
الوالي» وكان الهدف منها توسيع الشوارع» ثم جرى ما جرى . 

الوجه الشاحب لبائع السوس ذكرهم بالحوذي المريض 
وببغاله الثلاثة . ذلك الحوذي كان قد نزل معهم فجراً بالقطار من 
محطة عاليه» وعند المنعطفات كانت بغاله تفقد توازنها وتخبط 
جدران المقطورة فترتسم على وجهه ملامح الذعر ويقفز بين بغاله 
مثل جندب محروق . 

حين وصلوا إلى المدينةء وبعد أن ترجلوا من القطارء 
تفرجوا على الحوذيّ وهو يسعل ویضع الماء أمام بغاله. بعد 
ذلك وقفوا قبالة السرايا طويلاً. وعندما تباعدت الغيوم قليلاء 
وبان قرص الشمس» انعكست الأشعة القوية على زجاج النوافذ 
الثلاث الطويلة التي تعلو شرفة الطابق الثالث. 

وتقدم جورجي ولمس جدار السرايا» وتبعه جوزف وحاول 
أن ينظر عبر الأباجور الخشبي المغلقء ثم تراجع خاثباً. وإلتفت 
جدي وواجه المقابر الثلاث المتلاصقة ثم سار نحوها. ووقف 
أمام الصخرة الكبيرة وقرأ الأسماء المنحوتة عليها: مقبرة الغرباءء 
مقبرة المصلى » مقبرة الخارجة. 

ونظر الجنود بإتجاه الأخوين بابازواغلي فإبتعدا عن حائط 
الطابق السفلي حيث السجن» ولحقا بجدي سليم ووقفا قربه. 
وكانت الغيوم قد غطت الشمس مجدداء والهواء البحري البارد 


يهب من الغرب . 
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قال جدي إنه سيشتاق لهما. 

ألقى جورجي سؤاله: رى في أية من هذه المقابر يقع قبر 
إبراهيم بخعازي؟ 

کان جورف شاردا »ناته مخلقة بالهشة اة 

عند الظهيرة أكلوا فولاً مدمّساً مع خبز أسمر وبصل 
أبيض. وطلب جوزف «خمسينية» عرق باردة وشربوها معأ 
وكانت اللوكندة شبه فارغة. 

نال جدي : ربما التقيتما بجرجي هناك . 

قال جوزف: هذا إذا كان ما يزال حًا . 

قال جدي : يجب أن يكون في الستين من عمره الآن. 

قال جوزف: بل أقل . 

قال جدي : لكن أفريقيا كبيرة جداً. 

غادروا اللوكندة. كان عليهم أن يقوموا بجولة أخرى في 
الأسواق. مشوا بإتجاه كنيسة الموارنة القديمة. كانت هذه أول 
مرة ينزلون فيها إلى بيروت» ورغم ذلك تحركوا عبر الأزقة كأنهم 
قضوا طفولتهم هنا. ومع كل منعطف تذكروا قصة من قصص 
الجد. 

المحلات أكثرها مقفل . الطرقات مغطاة بالقاذورات. بعد 
كنيسة الموارنة ظهرت آثار القصف واضحة. وخلف مجموعة من 
عربات الخضار المحطمة والمحروقة عثروا على السور الحجري 
الصغير» وكان مهدماً في مواضع قليلة منه. 

إنحنى جورجي فوق السور» أخذ يتفحص الأرض . 
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جدي سأله هل آأضاع شيئاً . 

جوزف جاب عوضاً عن آخيه: إنه يبحت عن كعكة جنا 
سهيل . لقد رماها هنا. 

استقام جور جي ٠‏ وقال إن العصافير أكلت الكعكة. 


ضحكواء وكان البرد يقوى» وزرروا معاطفهم الجديدة. 
مرقوا بين أشجار الليمون اليابسة ثم خرجوا إلى الباحة المربعة. 
كان الهواء راكدأً هناء ونظروا إلى العواميد الضخمة لمدخل 
كنيسة مار جرجس وإلى الأبواب السوداء الموصدة للكنيسة 
المسكوبية» وسمعوا قرع أجراس بعيدة. وابتعد جدي عنهما 
فليلاً ودار متأملا جوانب الباحة ورفع رأسه ونظر إلى البرج 
الحجري العالي وإنتبه إلى الجرس الضخم الثابت كصخرة» وكان 
مشهد الفتيات الخارجات من معمل بورتاليس يتكرر داخل اسه 

عند أول المساء كانوا يقفون على الشاطى. وحين تعبر 
دورية من الجنود على الطريق وو و حا ا و 
فتبدو معاطفهم الخضراء إمتداداً طبيعياً لنبات الخرّ وللطحالب 
الكثيرة. 

تأخر الزورق أكثر من ساعتين عن الموعد المحدد. كان فيه 
بخار إنكليزي وآخر لبناني. وخلف هذين الإثنين وقف بولس 
رزق الله صاحب الخان في عاليه والرجل الذي دبّر لهما وسيلة 
السفر. 

تقدم جدي من جورجي وعانقه ثم إلتفت صوب جوزف . 
خحفض جوزف عينيه ثم رفع رأسه مبتسماً. وقال لجدي: «فقط 
إنتبه لأمناء ولنفسك». 
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فقط؟ سأله جدي . 

وکان جوزف يصعد إلى القارب وسمعه جدي يقول : «فةط» 
ونادی البخار اللبناني على الأخوين كي يسرعا ورأی جدي البخار 
الإنكليزي الأشقر وهو يعد الليرات الذهبية» ثم تلاشى ضوء 
القمر» وغرق الشاطىء في العتمة. 

وسمع جورجي» يقول: «فقط لو تذهب معنا!». 

وحاول جدي أن یری عيني جوزف» وکان يفتش عنهما 
محجدقا» وصوت الموج يهدر في أذنيه. وكان البحر يتراجع» ثم 
تحرك القارب» وأخذوا يغيبون في الظلام . 


(كي... في الظلام) 

ما زلت أتذكر تلك الليلة كأنها لم تكن قبل سنوات» وكأنها 
كانت بالأمس فقط . 

وقفت هناك كالتمشال ونظرت إليها. كانت ترتدي معطفاً 
رمادي اللون» وكانت تمشي بخطى سريعة على الرصيف المبلّل 
قذام دكان أبو ناجي. على الفور عرفت أنها ليست طالبة هناء 
وعرفت أيضاً أنها وحيدة تماماًء ولم أعرف أبداً كيف عرفت ذلك 
کله . 

وکان الهواء يتسلق درج «الكولدج هول» الذي ترکته خحلفي› 
ثم يخرج عبر بوابة الجامعة التي حرجت منها قبل ثوانٍ فقطء 
ويضربني على ظهري ورأسي. وکان بارداً ومحملاً بالملح . 
إنطلقت قاطعاً شارع بلس» وكانت هي تمضي بإتجاه الأفران 
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ومحل العصير»ء ولحقت بها. أضواء النيون تضيء الرصيف 
والجو يبرق» وجلبة السيارات العابرة في الإتجاه المعاكس لنا 
تتلاشى»ء كأن الرصيف مفصول عن الشارع بجدار زجاجي 
سميك. لم أعد أبصر إلا المعطف الرمادي الطويلء والقامة 
النحيلةء والشعر والأسود المربوط . 

تجاوزث سينما أورلي وانعطفث إلى اليمين وصعدث في 
طلعة عبد العزيز. كانت الشجرة الكبيرة القائمة عند المنعطف 
تٌغرق المكان في عتمة مطبقةء فأسرعتٌ» وكان بمقدوري أن 
اسمع نبضي في راسي ووجدت أنها قد إختفت في الظلام. 
ركضت متسلقا الطلعة ووقفت عند مدخل شارع المكحول 
وإحترت في أي إتجاه مضت. هل مضت صعداً حتى شارع 
الحمرا؟ هل ذهبت إلى اليسار بإتجاه مستشفى الجامعة الأميركية؟ 
أم دخلت من هناء عن يميني ۰ في هذا الشارع؟ 

وعرفت آنها مضت من هناء وإنعطفتٌ يميناً وركضت 
مخترفاً شارع المكحول. وكانت الطريق صاعدة ومعتمةء ثم 
إستوت وأضاء‌ها نور قادمٌ من نوافذ البيوت القريبة» وكنت قد 
تجاوزت بوابة المدرسة الأرثوذكسية ووجدت نفسي آمام تفرع 
آخر للطريق. 

وكانت هناك رائحة معلقة في الجوء وكنت أعرف أنها 
رائحتها. 

هل ذهبت يساراً عبر الزقاق المتلوي الذي طالما حسبتٌ أنه 
يشبه زقاقاً في بلدة جدتي؟ آم تابعت في خط مستقيم ووصلت 
إلى «عصير الزاوية» وخرجت من هذا الزقاق إلى طلعة جاندارك؟ 
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وقفت في مكاني حائراًء وأحسست بقدمي تتصلبان. سوف 
أقف هناء سوف أكون تمثالاً عند هذا التفرع لطريق المكحول» 
ولن أتحرك من هنا حتى تعود إليّ. قلت. وكان نور النوافذ 
يسقط على الإسفلت المبلل خلفى خلفي» وآغمضت عينيّ› وتخيلتني 
انف في الظلمة رة أخرى وت انكر فن أي إتجا اذعب» 
وكانت قد اختفت لتوهاء ولم أكن قد حزمت آمري بعد ودخلت 
في هذا الشارع الضيق الذي يصل شارع عمر بن عبد العزيز 
بشارع جاندارك. وجاءت ريح قوية» وارتجفت . 

هل حقاً سأبقى كعمود المنارة هنا حتى تعود إليّ؟ 


(تعب) 

لم أعد أحتمل الضجة القادمة عبر هذه الجدران المصنوعة 
من الخشب والكرتون. لماذا لا أصعد إلى الجبل؟ هناك سأتابع 
الكتابة بهدوء. بهدوء؟ 

أقوم وآترك الطاولة وأفتح باب الشرفة وأاخرج وأنظر إلى 
السماء وإلى النجوم وأفكر ب (س.٠.‏ 


ری آين هي الآن؟ 
تّری ماذا تفعل الآن؟ 
(حكاية الأخ الصغير) 


كنت أجلس مع جدتي على المصطبة» وكان المساء دافئا 
وكانت خالتي الصغرى في الداخل تعد لنا طعام العشاء. هكذا 
أتذكر أيام المدرسة دائماً. وأهلي كانوا في إفريقيا. 

يا لها من طريقة بائسة لوصف الأشياء! 
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وکانت جدتي تحکي وتحکي کي لا کون حزيناً وکي لا 
أشعر بالضجر وكي لا. . . 

وحكت جدتي لي عن أخيها الصغير آنطون. 

قالت إنهم أسموه أنطون على اسم جدها الذي مات في 
یروت مقرلا : وقالت إن أنطون ولك مريضا وانها كائ ف 
السابعة أو السادسة من عمرها آنذاك. والداية قالت لوالد جدتی 
إن الطفل المولود لن يعيش طويلاً. وقالت إن الأعمار بيد الله. ٠‏ 

وأنطون عاش شهراً واحداً وبضعة أيام. لكن حياته القصيرة 
قررت ما ستكون عليه حياة أخته الوحيدة - جدتي إبنة الست 
سنوات - كما ستکتشف هي بعد زمن طویل . 

كان أنطون يشبه كيساً جلدياً شفافاً مليئاً بالعظام الرفيعة التي 
تشبه عظام الطيور. الأب كان يخشى أن يحمله بين يديه 
الكبيرتين» والأم كانت تتركه ملفوفاً ببطانية وضعت بينها وبين 
جسد الطفل فوطة من الحرير. والأخحت» جدتي» كانت تلازمه 
كل ساعات النهارء وفي الليل كانت ترفض أن تنام في غير 
الزاوية التي ينام هو فيها. 

ولم یکن کثیر البکاءء وكان الوبر على رأسه يشبه الريش› 
وكانت عيناه زرقاوين تلك الزرقة الهادئة والرقيقة» وكان وجهه 
ناعم الملامح» وأصابع يديه دقيقة وورديّة اللون. 

بيت عائلة عبود كان في ذلك الزمان يتكون من غرفتين فقط 
ومن حمام بني في الخلف» إلى جوار شجرة خوخ يابسة 
وسوداء. وفي أيام الشتاء كان الخروج من البيت إلى الحمام يعني 
المخاطرة بالإصابة بنزلة برد. وكان الأب والأم ينامان مع طفلهما 
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وإبنتهما في غرفة واحدة. أما الغرفة الثانية فكانت توضع فيها 
المؤنة شتاءًء وتخصص لتربية دود القرّ في أيام الربيع. وولادة 
أنطون كانت في يوم من تلك الأيام . 

قالت جدتي إن أنطون ولد بعد يوم أو یومین من ترکيب 
«السقايل» في الغرفة الداخلية» و «السقالة» تشبه خزانة بلا 
جوانب» وهي عبارة عن أربعة ركائز خشبية» تصل بين أرض 
البيت وسقفه» وتشكل الزوايا الأربع التي ستحمل رفوفاً مصنوعة 
من القصب أو عيدان الصفصاف أو زبل البقر المجبول بالتبن 
الناعم» ففوق هذه الأطباق تربى ديدان القز. 

هذه الغرفة كانوا يسمونها بيت القَر. وكانت تحتوي على 
ثلاث «سقايل» تغطي ثلاثة جدران. أا الجدار الرابع فكان 
يتوسطه باب يؤدي إلى الغرفة الرئيسية ويواجه باب البيت الكبير. 

وقالت جدتي إن هذا التصميم كان يتيح لأهلها أن يهتموا 
بالديدان بسهولةء إذ هم دائماً على بُعد خطوة واحدة منها. لكن 
كانت هناك تلك السنوات الخطرة حين تأتي موجات الحرّ في 
وقت مبكر من السنة فتتهدد الديدان بالموت لأن بيت القَرّ كان 
خالياً من النوافذء وفي هذه الحالة كانوا يتركون البابين مفتوحين 
ويشرعون نافذة الغرفة الرئيسية» ويرشون الماء على الأرض»› 
ويصلون أن يهبً الهواء العليل من الوادي. 

وسنة أنطون كانت واحدة من تلك السنوات. فبعد أسبوع 
واحد من ولادة أنطون» وكان نيسان قد إنتصف» سكن الهواء 
وتلاشت الغيوم القليلة» وحدثت «شلهوبة» مريعة» فإرتفعت 
درجة الحرارة إلى تسع وعشرين درجة في الظل» وذبلت ديدان 
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القَرَّ ولم تعد قادرة على إلتهام ورق التوت» وخلال ساعات قليلة 
باتت عاجزة عن الحركة. 

هكذا أصابت القرية الكارئثة إذ مات ما يزيد عن نصف 
الديدان» ومني موسم الحرير بخسائر هائلة في لبنان كلّه. وهذه 
الكارثة ستبقى في الذاكرة حتى تحل كارئة الجراد بعد عشر 
سنوات تقريباًء فتمحو كل الكوارث التي جاءت قبلهاء وترمي بها 
أل الان 

لكن شيئاً في العالم لم يكن قادرا على محو صورة أنطون 
من ذاكرة جدتي بعد آيام الحرَّ الرهيبة تلك. كانت ترى وجهه 
يذبل كما الديدان المكتظة عند حواف الأطباق - حيث الحرارة 
تكون أدنى بنصف درجة أو آقل . وراقبت الصفرة تكسو أصابعه 
ثم يديه رويداً رويداً. وان العرق ينر من جلده لزجاً وكشيفاً 
كالقيح . والأم لا تخرجه من البطانية لأن الداية أخبرتها أن أقل 
نسمة هواء قد تقضي عليه. والأب مشغول عن كل شيء بالدود 
الذي كان يموت» وبرش المياه على أرض البيت الطينية» 
وبتوزيع أغصان الوزال فوق السقف الترابي بغية إمتصاص حرارة 
الشمس. لكن الديدان التي حرجت من البيوض قبل آقل من 
أسبوعين» والتي يفترض بها أن تخرج من صيامها الأول عن 
الطعام كي تعود إلى إلتهام المزيد من الورق الأخضر المفروم» 
کانت الآن تذوب من الحرارة وتمتنع عن تحريك فمها. وقرّر 
والد جدتى أن يهد جدار الغرفة المواجه للبابينء وأن يخس 
«سقالة» قر واحدة من «السقالات» الثلاث بدل أن يرمي بها کله 
إلى النار. وكان أن نمّذ ذلك على نحو بارع إذ قام بتصنيف أطباق 
القرّ المصفوفة على «السقالتين» المتقابلئين فرمى ما كان منها 
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شديد الذبول بحيث أفسح مكاناً للأطباق القليلة الجيدة التي كانت 
تضمها «السقالة» الثالثة . وأنقذ بالتالي جزءاً من موسمه. 

لكن عملية الإنقاذ هذه والتي كان الهدف منها خلق تيار من 
الهواء المنعش داخحل بيت القَرّ»ء سرعان ما تحولت خلال يومين 
إلى مصدر كارثة جديدة» إذ تبدل إتجاه الهواء فتحوّل إلى رياح 
شرقية محملة بالغبار والرمال فزاد من حرارة الجر حول أطباق 
الدود» وقضى على القسم الأكبر منها. 

عندئذ اقترحت والدة جدتى نقل الأطباق السليمة المتبقية إلى 
زاوية الغرفة الرئيسيةء فوافقها والد جدتي على الفورء وقاما 
بنقلها معا« وخرجت جدتي» وجلبت حملا من ورق التوت 
الطازج» وكان أنطون غارقاً في النوم. 

وأخيراً تراجعت «الشلهوبة؛. وخرج الهواء الربيعي من 
الوادي. وكانت رائحة الدود الميت الذي تم إحراقه تغطي الفضاء 
فوق القرية والتلال القريبة . 

قالت والدة جدتي إن البعض لم يبق عنده طبق واحد. 

قال والد جدتي : غداً تتضاعف الأسعار. لا تخافي . 

وجدتي كانت تنظر إلى وجه أنطون الأصفرء وتحدق في 
رة عه ولا ضهن لماذا بقن امتا ولماا لا بكي كما يقخل 
جميع أطفال الجيران. 

وإنتهى القزّ من صيامه الثالث» وخرج من الصيام مستعيداً 
نشاطه» وساعدت جدتي والدها على تحميل أغصان التوت 
الطرية من الجل البعيد إلى البيت» وراقبته وهو يطوي الأغصان 
ويلقيها في الأطباق. وحين سالته لماذا لا يضع الأوراق فقط› 
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أخبرها أن الدود أصبح الآن كبيراً ولم يعد يشبع بسهولة . 

وفي مساء ذلك اليوم أجلسها في حضنه وآخذ يخبرها تلك 
الأشياء التى سترويها لى بعد عشرات السنين. قال والد جدتى : 
بعد ی ابام سیبداً الق صيامه الرابع . وهذه حكمة ربَنا. هذا 
القز الذي هو رزقنا كلّه» حياته غريبة جداً يا إبنتي. وكثيراً ما 
أفكر بهاء وحتى الآن لا أقدر أن آقول إني أفهمها. يخرج من 
البزر فنضعه فوق هذه الأطباق ونفرم له أوراق التوت . يأكل منها 
سبعة أيام ثم يصوم اليوم الثامن . يتوقف عن الأكل وينام ثم يقوم 
في اليوم التاسع . نضع له الورق المفروم خشناً هذه المرةء وكما 
في الأيام الأولى تعود شهيته لمدة سبعة أيام أخرى. ثم يصوم 
يوماً آخر. وبعد هذا نرمي له الأوراق كما هي فيلتهمها بسهولة› 
أيضاً طوال سبعة أيام. ا صيامه الثالث . والآن ترینه یأکل 
العيدان أيضاً . 

قالت جدتي : «لأنه لم يعد صغيراً مثل أنطون». 

إبتسم والد جدتي: «(صحيح . فالدودة حين تكون صغيرة 
يكون لونها أسمر» والوبر يغطي جسمهاء لكن لونها يتبدل بعد 
أيام قليلة إلى آزرق» ثم إلى أبيض كما هي الآن» وغدا في 
الصباح سترين كيف يصبح لونها أصفر . 

قالت جدتي : «أصفر مثل أنطون». 

قال والد جدتي : «(صحيح؟ . 

قالت جدتي : «وذلك النهار رأيت وجه أنطون يصبح أزرق . 
حين هدمت حائط الغرفة) . 

قال والد جدتي : «(صحيح) . 
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قالت جدتي : «لكني لم أره أبدأً أبيض. فقط أصفر». 

قال والد جدتي : «لأنكٍ كنت نائمة حين كان أبيض». 

مضت دقائق قليلة» قالت جدتى: «وبعد ذلك» بعد أن 
ا رة ارد ار اا مل ا 

قال والد جدتي : «بعد ذلك يبدأ صيامه الرابع والأخير فنضع 
له أغصان الوزال قرب الأطباق ونتركه يتسلقها». 

قالت جدتي : «وبعد ذلك؟» . 

قال والد جدتي : «تصنع كل دودة شرنقة من خيوط الحرير 
حول نفسها وتنام في داخلها. وفي الآخر نقطف هذه الشرانق 
ونأخذها إلى الكرخانة ونبيعها». 

قالت جدتي : «والدودة ماذا يحصل لها؟» . 

قال والد جدتي : «تتحول إلى فراشة وتطير إلى السماء». 

قالت جدتي : «لكن كيف؟ كيف تخرج من الشرنقة؟› . 

قال والد جدتي إنه سيخبرها فيما بعد. وفي صباح اليوم 
التالي استيقظت جدتي على بكاء آمّهاء وكان أنطون ملفوفاً في 
شرشف من الحرير الأبيض» وممدداً في صندوق خشبي . 

أرادت جدتى أن ترى وجه أنطون الأصفر فحملها والدها 
ومشی بها حتی جلول التوت. هناك آجلسها على رکبته» ثم آخذ 
ينظر إلى التلال المقابلة . وكان الوادي صامتاً تحتهما. 

قال والد جدتي : «لا تأكلي أظافرك هکذا». 

قالت جدتي : «لكن كيف سيخرج أنطون من الشرنقة؟» . 

قال والد جدتي : «لقد خرج منها وأنتٍ نائمة. إنه في السماء 
الآن. إنه فراشة). 


50 


- لكن أين هو؟ قالت جدتي . 

کان والدها ینظر بعیداً. 

- وماذا يفعل الآن؟ 

كرّرت سؤالهاء وكانت تنظر إلى أبيهاء ورأت ماءً في عينيه . 


(انطون يعود) 
ثم ذات يوم» وكان الأب قد مات» والأم أصيبت بمرض 
أقعدهاء وهى قد أصبحت عاملة فى معمل بورتاليس لحل الحرير 
وغزله» ا جا شا جا آمام الوجه الأصفر لأخيها 
أنطون مرة آخرى . 
والفدنة جعلها هى ٠:‏ 
(والآن... شاي) 
أتوقف عن الكتابة . أدخل إلى المطبخ. أضع إبريق الشاي 
على البوتوغاز: أحشو الغليون تبغاً وأولعه. أضيء لمبة الحمام. 
أغسل يدي من الحبر الذي لطخ رؤوس أصابعي . أنظر إلى 
المرآة. أعود إلى غرفتي . أجلس إلى الطاولة. ظل رأسي يغطي 
الأوراق . يجب أن أشتري لمبة مكتب . 
أتصفح الأوراق . اكتشف أنني أكتب بسرعة. هذا أمر سيء. 
لقد بدأت عند العصرء والآن تجاوز الوقت منتصف الليل . كيف 
مضى الوقت؟ كم صفحة كتبت في هذه الليلة؟ 
البارحة توقفت عند السطر الثاني من حكاية الأخ الصغير. 
هناك إشارة بالحبر الأحمر فوق كلمة «العشاء». إذأ الجملة 
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الأولى التي كتبتها اليوم كانت: «هكذا أتذكر تلك السنوات 
دائما) . 

أدخل إلى المطبخ. أراقب فقاقيع المياه الصاعدة من قعر 
الإبريق . أفتح علبة الشاي . آمل منها مقدار ملعقة كبيرة. تدخل 
رائحة الشاي فى أنفي . أراقب البخار يتلوّن بضوء اللمبة 
الصفراء. افكر آني ت هذا المشهد في رواية سابقة. 

أتساءل متى بدأت بكتابة هذه الرواية . أتذكر: في ذلك اليوم 
نزلت صباحاً كي أركض على كورنيش المنارة. ثم بعد آن 
ركضت لدقائق قليلة» وجدتني أجلس على واحد من تلك 
المقاعد الحجرية الطويلةء وأتأمل البحر. كانت هناك سفينة 
بعيدة. ودون أن أنتبه ذهبت آفكاري إلى «س.». حاولت أن 
أحسب فارق الوقت بين بيروت ولندن. لا بد وأنهما قد استيقظا 
من النوم وجلسا لتناول طعام الفطور. لاء على أغلب الظنء هما 
الآن في الشركة. لكن ربما أخذا إجازة في هذا اليوم. أليست 
الشركة ملكا لعائلته؟ حسناًء إنه يريد إجازة. و «س» أيضاً. إذأً 
هما ما يزالان في السرير. 

إزدحم الكورنيش . إرتفع ضجيج السيارات العابرة خلفي . 
إلى أين يركضون؟ أعمالهمء جامعاتهم» حياتهم. . . أخذت 
أمشي . وصلت حتى المنعطف حيث فندق الريفييرا. وقفت هناك 
وتأملت الصخور تحتي ثم تجاوزت الحاجز الحديدي ونزلت إلى 
الشاطى . جلست على إحدى الصخور وكانت السفينة قد اختفت 
تقريباً. 

عصراً عدت إلى البيت. كان الطقس يتبدل. لا بد وأن 
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الأمواج تغطي الصخور الآن. طعم رذاذها المالح يستقر على 

تمددت على السرير وحاولت أن أفكر بأشياء أخرى . فکرت 
بجدتي وفكرت بأيام المدرسة وفكرت بأول قصة كتبتها. لكن 
أفكاري عادت إلى س ٠.‏ . تّرى» ماذا تفعل الآن؟ 

كان الضوء يتلاشى . أردت أن آترك السرير وأشعل اللمبة. 
لم أفعل. وأغمضت عينييّ وكنت أسمع صوت قطرات مطر قليلة 
تتساقط فوق الشرفة . 

طوال الشهر الفائت لم تمطر ولو لمرة واحدة. لكنها 
أمطرت في الأيام الأخيرة في آذار. هذا يعني أن ذلك اليوم كان 
قبل شهر وخمسة أيام تقريباً. فنحن الآن في الرابع من يار . 

أتذكر» وكوب الشاي آمامي» وضوء اللمبة ينعكس على 

تمددت على سريري واستمعت إلى المطر يتساقط على 
الشرفة» وكان الوقت عصراًء وأخذني النوم. وفي المنام رأيت أن 
«س.٠‏ لم تتركني» وأنها ما تزال معي» وآنها لا تحب شخصاً 
غيري . ثم بدأ الكابوس. كنت أراها من الخلف وكانت تقف أمام 
بوتوغاز كبير جداً في مطبخ لم أدخل إليه من قبل» وكانت تصنع 
القهوة. إنها القهوة التي أحبها. وهذه هي ركوتي المفضلة. ركوة 
نحاسية تتسع لمقدار خمسة فناجين . أركها تغلي ثم أضيف أربع 
ملاعق صغيرة من البنّ. ملاعق طافحة تماماً. وأطفىء النار قبل 
أن تتبدّد الرغوة عن وجه القهوة. أشرب فنجانين وتشرب فنجاناً 
واحداً. قبل أن أعرفها كانت تكره القهوة. الآن لا. لكننا نشرب 
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قهوتنا مرَةّ فلماذا تفتح علبة السكر ولماذا تضع الملعقة فيها 
ولماذا. . 

إستيقظت وكنت مبللاً بالعرق» وسمعت نبضاً يقرع في أذنيّ 
ورأسي . المطر كان قد توقف عن الهطول. في العتمة أشعلت 
سيكارة. كنت ما أزال أنتعل حذائي . لم أعد القداحة إلى جيب 
وأضأت اللمبة . 

في الحمام غ غسلت رأسي ووجهي ثم وضعت منشفة حول 
أذنيّ وخرجت إلى الشرفة . كانت النجوم تملا السماءء والمدينة 
صامتة . أخذت نفساً عميقاً وأغمضت عينيّ . كأنني أتنشق رائحة 
العالم» كأنني أتنشق العالم . كأنني ثقب أسود في الفضاء: كنت 
أجذب کل شيء إلى داخلي»› وأترکه تحت جلدي» وأحوّله إلى 


جزء مني . 
إلى جزء مني . 


لكن» ماذا عن الأشياء التي كانت تغادرني؟ وماذا عن 
الأشياء التي يطالبني العالم بأن أدعها تمضي؟ 

فتحت عينيّ ونظرت إلى النجوم مرة أخرى. المجرة كانت 
بيضاء وصافية . من غيري يتأملها الآن؟ 

رجعت إلى الغرفة ووضعت أوراقاً على الطاولة. 

سأكتب رواية» قلت . 

وقلت إنني سأبدأها بجنازة جدتي . 
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هناك أولا جدنى رهد الرواية رواتها :وهي خد لای 
زلقد فاتت قل س رات آنا نة مبلادها فلا اغرفها 
بالضبطء لأنها هي أيضاً لم تكن تعرفها. لكنها على أغلب الظن 
سنة 1901 أو 1902. 

قبل زواجها كانت تدعى زهية ميشال عبود. وبعد الزواج 
بات اسمها زهية حداد. حين مات جدّي تحوّل إسمها فوراً إلى 
أرملة سليم حداد. وهذا الإسم الأخير كان جزءً من شماتة البلدة 
بها. أما بالنسبة إلى فهي كانت دائماً جدتي» زهية» . 

جدتي زهية راوية الحكايات. وجدتي زهية التي كانت 
تحسب أن الناس هم دود قَرّ» وأن معظمهم ينتهون ديدان ميتة 
وسوداء» وأن فَلَّة منهم فقط تتحول إلى فراشات صفراء. 

جدتي زهية الفراشة . وجدتي زهية التي استنتجت كل تلك 
الأشياء أيام كانت تعمل مساعدة لبروسبر فرتوني إتيان بورتاليس 
في مختبره الشهير . 
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(تاريخ كرخانة في جبل لبنان) 

كان إتيان بورتاليس وزيراً للعدلية في فرنسا في عهد نابليون 
بونابرت. وبعد سقوط نابليون أصيب إتيان بالمرض ثم مات . 
وكان له خحمسة أولاد. الأول إتيان باسم أبيه والثاني نقولا 
والثالث فرتوني والرابع روبر والخامس يوسف. وبعد موت الوالد 
إتيان سيهاجر الخمسة إلى مصر ثم إلى سوريا. 

في عام 1840 قَرّر نقولا بورتاليس إنشاء كرخانة لحل الحرير 
في جبل لبنان. آنذاك كان مربو الدود في بلادنا يحلّون الشرانق 
ويغزلون خيط الحرير في بيوتهم بطريقة بدائية. وبعد أن خطط 
نقولا لمشروعه جیدا» قصد الأمير بشير الشهابي في قصره في 
بيت الدين» وطلب منه أن يبيعه أرضاً صالحة للبناء. فرفقض 
الأمير ذلك . 

عندئذ أرسل الشيخ يوسف بك عبد الملك» عدو الأمير 
بشير وكبير رجال الإقطاع في الجرد» رسولا إلى نقولا بورتاليس 
يطلبه إليه. وفي غضون يومين كان نقولا قد إبتاع من الشيخ 
يوسف بك قطعة أرض في بتاتر بإثني عشر ألف غرش. وقبل 
نهاية أيلول عام 1841 انتهى العمال من إنشاء المبنى» لكن انفجار 
الحرب الأولى بين الدروز والموارنة أخر وصول المعدات اللازمة 
والموارنة» غادر جميع الأجانب جبل لبنان بأمر مباشر من الحاكم 
شكيب أفندي . إلا نقولا بورتاليس الذي رفض أن يترك مصنعه 
وبیته وظل في بتاتر . 
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أما فرتوني بورتاليس فجاء إلى بتاتر في سنة 1847 واشترى 
المصنع من آخيه نقولاء لأن نقولا كان قد قرّر العودة إلى مصر. 
وفي هذه السنة نفسها استحضر فرتوني من جنوبي فرنسا أربعين 
غازلة لتعليم بنات لبنان فن الغزل. 

بين عام 1847 و1850 تأسست في جبل لبنان أربعة معامل 
أخرى لحل الحرير. وخلال تلك السنوات الثلاث عمد فرتوني 
بورتاليس إلى شراء المزيد من بساتين التوت . 

عام 1860 حصلت الحرب الثالثة بين الدروز والموارنة. 
وعقب هذه الحرب دخل الجيش الفرنساوي إلى لبنان تحت قيادة 
الجنرال بوفورء فأقامت إحدى فرقه في بتاتر» وؤضعت تحت 
إمرة فرتوني بورتاليس نفسه. واستخل فرتوني هذا المركز فضاعف 
ثرواته . كما أضاف مخزناً للمصنع» وشق طريقاً إليه . 

وكما نتج عن الحرب الأولى عمليات نفي لمقاتلين 
وزعماء» فإن الأمر تكرر عقب الحرب الثالثة. بعد الحرب 
الأولى نفي الأمير بشير الشهابي إلى مالطة. وبعد الحرب الثالثة 
نفي مئات الدروز إلى طرابلس الغرب وإلى بلخرادء وبين هؤلاء 
كان الشيخ يوسف بك عبد الملك» حاكم مقاطعة الجرد. 

هكذا غادر جبل لبنان جميع الذين شاركوا في ولادة كرخانة 
بورتاليس: الأمير بشير الذي حاربهاء والشيخ يوسف الذي 
رعَاهاء» والمسيو نقولا الذي أنشأها. 

وبعد موت فرتوني بورتاليس خلال تلجة شباط 1882» ورٹث 
إبنه الوحيد بروسبر المصنع . فقام بتحويل المخزن الخلفي إلى 


مختبر لإنتاج أنواع جديدة من بيوض الق . وبعد ثلاثين سنة» 
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خلال عامى 1913 و1914 ستكتشف جدتى الحياة الحقيقية لدود 
الحرير»ء بينما تتجول فى أرجاء هذا المختبر. 

وفي تلك الأيام كان بروسبر قد دخل العقد السادس من 
عمره» وبات مشهوراً في البلاد بصفته الفرنساوي الغريب الأطوار 
المسيو بروسبر بورتاليس الذي نام مع فراشة حرير. 


(حكاية دخول جدتي في معمل بورتاليس) 


كان ذلك بعد آربع أو حمس سنوات من موت أنطون. 
اعت الأب برضن في به ولم خد قادرا على التزم: کانت 
جدتي زهية تستيقظ في العتمة على أنينه» كي تجده متكوماً حول 
نفسه مثل قنفذ كبيرء» وهو يتلوى من الوجع» في تلك الزاوية 
ذاتها حيث مات أنطون» وحيث وضعوا آطباق القَرّ القليلة 
لحمايتها من العاصفة الرملية فيما مضى . 

أحياناً كان الألم يجبره على النباح. فكان الأب ينبح مثل 
كلب» ويعوي مثل ذئب . وكانت جدتي تزحف إليه وتعانق ساقيه 
بذراعيها النحيلتينء فيما تجلب الأم جرّة الماء والفوطة لتمسح 
العرق عن وجهه ولتساعده على تجرع الماء» لعل برودة المياه 
تطفىء النار المشتعلة في جوفه. 

لكن» لا مياه النبع المبرّدة في جرة الفخارء ولا ثلج الشتاءء 
تمكنا من إطفاء تلك النار التي كانت تمزق بطن الأب. وذات 
فجر إستيقظت جدتي زهية - وكانت لم تبلغ الثالثة عشرة من 
عمرها بعد - وهي تحسّ جسدها خفيفاً كالفراشة لأنها لم تسمع 
أنيناً في الليل. كانت تحسب أن آباها قد حظي بليلة مريحة 
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وخالية من الأوجاع . وبعد أن لمت البطانية حول نفسها وهي 
تقف وسط الغرفة» فى غبشة الفجر الرمادية» إستدارت ومشت 
نحو الزاوية كي ترفع اطا اة وتغطي جيداً كتفي الأب . 
لكنها قبل أن تخطو الخطوة الثانية أحسّت بثقل مفاجىء في مركز 
معدتها وتجمدت كلوح جليد. فيما بعد صرخت - وكان ضوء 
الصباح قد بان خيطاً نحيلاً تحت الباب الكبير - فاستيقظت الأم» 
واكتشفت أن الأب قد مات خلال الليل دون أن يوقظهما. 

بعد موت الأب أصابهما الفقر. ولم تلبث الأم أن أصيبت 

خلال تلك الفترة سمعت جدتي للمرة الأولى بميتم القرية . 
وكان الميتم المذكور يضم مئة وثماني عشرة فتاه يتيمة تلقن 
دروساً في غزل الحرير وتمرَنٌ على العمل في بيوت القَرّ وفي 
الكراخين. والميتم كان بإدارة راهبات البيزنسون. وتمويله كان 
يأآتى من شركة «أرملة غيران وأولادها»» وهى شركة فرنسية 
إشترت كرخانة بلدة القرية في عام 1900 وأدخلت آلات غزل 
حديثة إلى لبنان» وهذه الآلات كانت تستخدم لفتل أربعة خيوط 
من الحرير في خيط واحد» بعد أن كانت الآلات القديمة غير 
قادرة على فتل أكثر من خيطين . 

بعد أن وصل خبر هذه الشركة التي تملك ميتماً تابعاً 
لمعاملها إلى أذني جدتي زهية ذهب النوم من عينيها . 

وفي فجر يوم معتم من آيام الشتاء همست جدتي في أذن 
الأم النائمة نها ستنزل إلى الوادي لتجمع بعض الحطب» وقالت 
لها إنها قد تتأخر كي تعود» وأخبرتها إنها تحبها كثيرآًء ثم 
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غادرت البيت وتوجهت إلى بلدة القَرَية» فوصلتها منهكة ولاهثة 
بعد ثلاث ساعات من تسلق التلال وهبوطها. 

في حديقة مزروعة بأشجار ورد كبيرة قابلتها راهبة وجهها 
مدرّر وآبيض كالثلج› وعیناها صغیرتان وسوداوان. تحدثت 
جدتي بسرعة ثم صمتت منتظرة جواب الراهبة. 

قالت الراهبة : لماذا تريدين أن تعيشي بيننا وبعيداً عن أمك؟ 

قالت جدتي : «لا أريد أن أبقى بعيدة عن آمي . سأنام هنا 
بعض الليالي وفي بيتنا الليالي الباقية . لكن بالعمل في مصنعكم 
سأجني ما يکفينا کي نعيش . 

قالت الراهبة : عندي لك حل أفضل . 

دخحلت جدتي الصغيرة مع الراهبة إلى الداخل. وفي غرفة 
فسيحة قدمت لها الراهبة كوبا من شراب التوت» وحبات ملبس 
باللوز زرقاء اللونء ثم إنصرفت إلى كتابة رسالة. 

وكانت الرسالة موجهة إلى رئيس العمال في كرخانة 
بورتاليس . وجدتي لم تكن تعرف القراءة. لكنها عرفت» فيما 
تقطع التلال مرة أخرى في الإتجاه المعاكس» آنها قد حصلت 
على عمل جيد في مكان قريب من أمّهاء وآنها ستتذكر تلك 
الراهبة الطيبة ولن تنساها أبداً. 

بالنسبة إلى حصولها على عمل كانت جدتي قد أصابت في 
ظتهاء آنا بالنسبة إلى ذكرى الراهبة الطيّبة التي ستبقى معها دائما 
ولن تتركها أبداء فان جذتي كانت تبالغ في قتها بنفسها. لأن 
الخرف الذي أصابها في أواخر أيامها محا من ذاكرتها كل الوجوه 
التي رآتها خلال تاتيا اا وة ار الام عا 
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وتلك الوجوه الأخرى التي تشبهه إلى حد التطابق» كما كانت 
تعتقد» کوجهي» أو کوجه جوزف بابازواغلي . 
(كيف تحؤلت جدتي من عاملة بسيطة إلى...) 

فى أيامها الأخيرة» كانت جدتى ترى دائماً فى المناماتء 
أنها تقف وحيدة وسط الكرخانة» والبخار يتصاعد كثيفاً من 
الخلاقين الكثيرة التي تحيط بها. وفي الصباح» حين تستيقظ› 
کانت تروي لي مناماتها بصوت حزین . 

لماذا صوتك حزين يا جدتي؟ أسألها. 

فتخبرني آنها تموت . 

وتقول: قدم هناء وقدم هناك إنني أدخل قبري قبل موتي . 

لماذا تقولين هذا؟ أسألها. 

فتخبرني آنها لم تعد تشم الروائح . 

وتقول: حتى في المنام لم أعد قادرة أن أشمَها. آنت لا 
تعرف رائحة الكرخانة . حتى الذين لا يشمّون شيئاًء رغماً عنهم 
يشمون رائحة الكرخانة. إنها رائحة حادة وكريهة ومقرفة. ولا 
أحد يقدر أن يعتاد عليهاء حتى لو إشتغل في كرخانة آلف سنة 
وسنة. 

وأقول لهاء كى نبتعد عن سيرة الموت» إن لدي صديقاً كان 
والده بلك مزرعة رة الدجاج وأن هذا الصديق يخبرني دائماً 
الأمر ذاته عن رائحة المزرعة. 

ماذا؟ تسألني» كأنها دخلت إلى الغرفة للتو . 

الرائحة الكريهةء آقولء الرائحة يا جدتي . 
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قبل سنوات بعيدة» حين بدأت جدتي العمل في كرخانة 
بورتاليس» صدمتها الرائحة الفظيعة التى تتصاعد من خلاقين 
المياه الساخنة» إذ ترمى الشرانق إلى ا 

هذه رائحة الديدان التي تعي تعيش داخل الشرانق . 

SE E‏ قالت لي إنها 
كانت صغيرة جدأًء آنذاك. 

قالت جدتي للعاملات: «كيف؟ ألم تتحول إلى فراشات 
خلال الليل؟ آليست هي في السماء؟». 

وهكذا سمعت الحقيقة عن دود القَرّ: «إننا لا ننتظر حتى 
تتحوّل الدودة إلى فراشة لأن الفراشة ستفقب الشرنقة كي تخرج 
منهاء وبالتالي ستمزق خيطان الشرنقة وتفسد خيط الحرير. 

في البداية لم تصدق. لكنهنّ أشرن بأصابعهنَ إلى داخل 
الخلقين. فرأت للمرة الأولى الديدان السوداء المتقلصة وهي 
تعوم على وجه المياه الساخنة ثم تلتصق بجوانب الخلقين. ورأت 
- فيما عصا إحدى العاملات الواقفات قربها تدور داخل المياه - 
الشرانق تتجمع في الجانب الآخر» وقد سال عنها الصمغ فإنحل 
خيطها. وراقبتها تطوف على وجه المياه هي أيضاً. الشرانق 
البيضاء هناء الديدان السوداء هناك . 

داخحت جدتى من المنظر ومن الرائحة. إقتربت ناظرة 
العاملات ساون ما لأر بعد ذلك اعات جدي من بده 
ومشت بها حتى بوابة الكرخانة وأوقفتها هناك . ۰ 

قالت جدتي : «أريد آن أخرج» أريد آن أتنقفس». 

قالت لها الناظرة: «إنتظري قليلاً وإلاً ضربك الهواء. هنا 
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الجو ساخن بسبب البخار. تعلمي أن تنتظري دائماً في المدخل 
حتی تعتادي على هواء الخارج». 


كانت الناظرة تتكلم بهدوء» بينما تنظر نحو العاملات 
المنهمكات في تحريك العيدان الطويلة داخل الخلاقين لفصل 
الديدان الميتة» عن شرانق الحرير. وأحست جدتي أنها تختنق› 
وأفلتت» وإندفعت عبر البوابة المفتوحة. 

فيما بعد عادت إلى الداخل واعتذرت من الناظرة» ثم مشت 
إلى مركزها السابق . أمسكت بالعود الطويل وباشرت العمل . كان 
ذلك نهارها الأول. وعند المساء وقفت في الصف الطويل 
وراقبت رئيس العمال وهو يخرج القروش من الكيس الجلدي ثم 
يدفع لكل عاملة خمسة قروش . وكان بين العاملات من نالت 
أربعة قروش» وكان هناك واحدة أعطاها سبعة قروش . وكانت 
ناظرة العاملات تقف إلى جانبه وتهمس في آذنه. وسمعت جدتي 
خلفها همسأء والتفتت ورأت عاملة طويلة ونحيلة جداً تشير إليها 
ثم تخبرها آنه» أي رئيس العمال» لن يدفع لها أكثر من قرشين 
لأنها ما تزال «متمرنة»» وأن عليها أن لا تقلق . وإبتسمت جدتى 
للخراة انطو والكجة بجداء ثم استدارت فرآت آن E‏ 
تحرك إلى الأمام خطوة» فلحقت به. 


حين وصل الدور إليها فكرت جدتي أن رئيس العمال قادر 
على سماع نبضات قلبها. وكانت نظرات جدتي مثبتة بالأرض . 
وأحسّت بالناظرة» البدينة بعض الشيء» وهي تميل صوب رئيس. 
العمال البدين أيضاً. وفكرت أنها تخبره بما جرى لها في الصباح 
الباكر» وكيف أنها داخت وخرجت من الكرخانة ثم ظلت في 
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الخارج قرابة الساعة قبل أن تعود. وقالت جدتي لنفسها إنهما 
ضشيدفعان لها قرشاً واحداً فقط» أو حتى نضف قرش. اوحين 
تذكرت أن الناظرة مرّت إلى جانبها عند الظهيرة وراقبتها وهى 
تنعشل الشرانق من الخلقين بالملعقة الخشب الكبيرة المعقوفة 
الرأس» ثم تصفًها بحذر على الطبق الطويل» تذكرت جدتي أيضاً 
أنها رأت طيف ابتسامة على وجه الناظرة» وأنها لم تعرف كيف 
تفسر تلك الإبتسامة. 

وقالت جدتي لنفسها: «لكن هل كانت تبتسم حقاً؟ وإذا 
RT‏ آم نها كانت تسخر منه؟ لکن» 
ماذا لو كانت تبتسم لسبب آخر لا أعرفه ولا علاقة لي به أبدا؟). 

وكان رئيس العمال يضع يده داخل الكيس. وجدّتي عرفت 
ذلك من رنين القروش. وكانت ما تزال تحدّق في الأرض وقد 
نست الالام في كتفيها وصدرها. 

العاملات أخبرنها: هذه الليلة لن تنامي من الوجع. وجع 
الأيدي من الشغلء ووجع الصدر من البخار. وفي الخد سيكون 
الألم أقل. وستتعلمين أن لا تشتغلي بسرعة كما تفعلين وإلاً 
ضربناك . 

وتذكرت جدتي كيف انطلقن معاً في ضحكة واحدة» وكيف 
اد ات رر عب ات لغ وفکرت جدتي 
أنهنٌ إبتسمن لهاء وتذكرت. أنها أحسّت بالعجز حين تكلمن 
معها على ذلك النحو. 

وقالت جدتي لنفسها: بلى» إني عاملة نشيطة. لكن كان 
علي أن لا أدوخ في الصباح . 
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وسمعت رئيس العمال يتكلم : «أنتِ زهية إبنة المرحوم 
ميشال عبود. ثم تابع فجأة: «إبنة أبو أنطون؟) . 

لم تفهم جدتي نبرة الإستغراب في عبارة الرجل. قبل يومين 
حين جاءت إلى هنا وأعطته رسالة الراهبةء سألها عن اسمها 
وأجابته» فلم يبد الإستغراب. وبعد ذلك قرأ الرسالة مرة آأخرى» 
وقال لها إن الكرخانة مقفلة في الغد لأنهم يركبون فيها آلات غزل 
وصلت حديثاًء وقال لها أن تأتي في النهار الذي يليه. أي هذا 
اليوم. 

وكرّر رئيس العمال: «أنتٍ إبنة أبو آنطون». 

وهرّت جدتي رأسهاء وكان القلق يشدٌ أعصاب معدتها 
تماماً» وفكرت أنها ستمرض . 

لكن رئيس العمال إبتسم لها ثم إلتفت صوب الناظرة وسألها 
بصوت مسموع: «وهل هي جيدة؟). وحين أجابته الناظرة 
بإبتسامة مماثلة أخحرج من الكيس خمسة قروش وأودعها اليد 
الصغيرة التي امتدت مفتوحة ومرتعشة. 

في الأيام التالية اكتشفت جدتي أن والدها كان يعمل سمسار 
حرير لمصلحة كرخانة بورتاليس. المرآة الطويلة والنحيلة جداء 
والتي تدعى سلمى» شرحت لها معنى ذلك . 

قالت سلمى: السمسار هو الرجل الذي يدور في القرى 
ويشتري الشرانق من المربين ثم يجابها إلى الكرخانة. إنه يشتري 
بمال الكرخانة طبعا. لكنه فى المقابل ينال نسبة معينة من المال. 
وإذا كان شاطراً ينال المزيد. 

- كیف؟ سألتها جدتي . 
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قالت سلمى: بأن يشتري الشرانق من المربين بأدنى سعر 
ممكن . وبالتالي يربح الفرق بين هذا السعر وبين سعر السوق. 

سعر السوق؟ قالت جدتي . 

وسألتها سلمى: هل أشرح لك ذلك أيضاً؟ 

وابتسمت جدتي وقالت لاء وقالت إنها أحياناً تفهم الأشياء 
في قلبهاء وأن آباها رحمه الله» كان يقول إنها تشبهه وأنها تفهم 
مثله . 

- إذأء لهذا السبب لم يكن سمساراً شاطراً. قالت سلمى. 

وکانت تبتسم» ولم تفهم جدتي قصدهاء لکنها فكرت آنها 
تشبه أمها قبل أن تمرض وتصير مشلولة . 

ثم ذات يوم» وكان الصيف ينتهي» والمطر قد بدأ يتساقط 
بين حين وآخر» دخل بروسبر بورتاليس إلى الكرخانة وهو يخلع 
معطفه الأسود الطويل» ثم أشار إلى رئيس العمال أن يجمع 
العاملات كي يتكلم معهنْ . 

كان يريد مساعدة له فى المختبر»ء وكان يريدها صغيرة لأن 
دود ال بن شزرا إل رأة الصغيرات . وأخذت الناظرة 
تدور بين العاملات وتشير إلى الأصغر بينهنٌّ. وكان هناك عشرون 
ا ی ورک ی وک ار وی 

وإرتدی بروسبر بورتاليس معطفه وخرج ولحق رئيس العمال 
به وخلفهما مشى صف العاملات الصغيرات. ودار بروسبر 
بورتاليس حول مبنى الكرخانة حتى وصل إلى المخزن القديم 
الذي بناه أبوه قبل زمن طويل ثم قام هوء» بروسبر» بتحويله إلى 
مختبر. بروسبر»ء مواليد 1855 بتاتر» جبل لبنان. بروسبر الذي 
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تلقى العلوم في فرنساء وخدم في جيشهاء ورآى أهوال الحرب. 
بروسبر الذي عاد إلى بلدة طفولته» وإلى كرخانة والده» لأنه 
عرف أخيراً ماذا يريد من هذه الحياة. 

وكان الآن يقف وسط مختبره المكوّن من قاعة واحدة 
فسيحة غطت جدرانها الرفوف والأدوات المعدنية والأنابيب 
الزجاجية. وفي أعماق القاعة الطويلة كانت الطاولة الخشبية 
العالية التي صنعوها له في حَمّانا من خشب السنديان. وفوق 
الطاولة كانت أثمن آلة لديه: ميكروسكوب كبير جلبه معه من 
مرسيليا مفككاً إلى ثماني قطع وملفوفاً بالقطن ومحفوظاً داخل 
صندوق خشبي متين . وكان الميكروسكوب يقف على الطاولة 
الآن مثل تمثال صغير» والضوء الشتائي الداحل عبر الكوّة العالية 
للجدار الشرقي» يلمع فوق قاعدته وينعكس بإتجاه البوابة . 

وكان بروسبر يقف وسط مختبره» والضوء يقطع عتمة 
الصالة الخفيفة كأنه آنبوب طويل شفاف أبيض اللون» فيمر على 
بعد إصبعين من بطنه ثم يواصل طريقه حتى البوابة. وحين يرفع 
بروسبر يده يتحرك رئيس العمال الواقف في المدخل ويشير إلى 
إحدى الصغيرات المنتظرات في الخارج فتتقدم نحو البوابة. 

ووراء بروسبر تماما كان هناك مقعد خشبي مرتفع. وفوق 
هذا المقعد وضع بروسبر علبة غطى قعرها بورق السنديان وفوق 
هذه الأوراق كانت تزحف سبع ديدان زرقاء اللون مصدرة صوتاً 
يشبه صوت طاحونة البنْ. 

تدخل الفتاة الصغيرة وتتقدم خحطوتين ثم تقف» إذ هكذا قال 
لها رئيس العمال حين كانت في الخارج. وبروسبر ينظر إليها 
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وينتظر حتى ينقل الهواء رائحتها إلى الديدان المتحركة فى العلبة 
الصغيرة لف 1 

أول فتاةء بعد دخولها بدقيقة واحدة فقط» جعلت الديدان 
ترفع رؤوسها السوداء والمستطيلة لبرهة قصيرة» ثم تلتف على 
نفسها وتتصلب تماماً كأنها قد ماتت. ومع الفتيات الأخريات 
سيتكرر الأمر ذاته بفارق ثوان قليلة . البعض إستغرقت رائحتهنّ 
كي تصل إلى الديدان دقيقة وعشرين ثانية. وكان بروسبر ينظر 
إلى الساعة الذهبية التي تتدلى من جيب الصدرية ويتنهد ثم يرفع 
يده مرة أخرى وينتظر دخول الفتاة التالية حافية القدمين كما الفتاة 
التي سبقتها. 


مرت تسع عشرة فتاة. بين الواحدة والأخرى كان يحرك 
مروحة صينية صغيرة فوق علبة الدود كي تزول الرائحة. وعلى 
الفور كانت الديدان تعود إلى إلتهام الورق والزحف فوقه. وقال 
بروسبر لنفسه إن حظه تعيس في هذا اليوم. وأن عليه أن يبحث 
فى الكرخانات الأخحرى أو ينشر إعلاناً فى القرى المجاورة 
ا ۰ 

وفکر بروسبر أنه حاول كل شيء كي تنجح هذه التجربة 
وكي يجد مساعدة فتيّة تملك الرائحة المناسبة. وأحس بوجع في 
مفاصله وفكر أنه هواء الخريف . والتفت ونظر إلى «الأباجور» 
المقفل للنافذة الطويلة خلفه» فرأى خيوط الضوء المتوازية. وقال 
إن الشمس ستغيب بعد قليل» وأن نهاره قد ذهب هدراً. وفكر 
بروسبر مرة أخرى أنه حاول ما في وسعه لإنجاح هذا الإختبار. 
فهنّ يدخلنَّ حافيات لأنه طلب ذلك. فهکذا لا تصدر عنهنّ آدنى 
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ضجة ويعرف بالتأكيد أن أي اضطراب سيصيب الديدان لا علاقة 
له بضجة أو بصوت. بل بالرائحة والرائحة فقط . وأعاد بروسبر 
الساعة الذهبية إلى جيب الصدرية. وحين نظر إلى 
الميكروسكوب أحس بالخيبة مرة أخرى. وكان أنبوب الضوء قد 
إحتفى الآن» لأن الشمس قد عبرت السماء فوق سطح المختبر 
ومضت إلى الجهة الأخرى . واستدار بروسبر کي یغادر المکان 
وعندئذ فقط أبصر جدتي داخلةً. 


كان رئيس العمال قد احتفظ بها حتى النهاية لأنه كان يخاف 
غرابة أطوار سيده الفرنساوي . وحين وصل الدور إليها تأخر في 
إرسالها لعل سيده يترك المختبر ولا ينتبه للنقصان في عدد 
الفتيات العشرين. أما وقد تأخر السيد بورتاليس في الخروج فهذا 
يعني أنه يعدَهنٌ واحدةٌ واحدةء وأنه ما يزال بإنتظار الأخيرة. 
وفكر رئيس العمال أنه حاول كل ما بوسعه من أجل إبنة الرجل 
الذي کان صدیقه قبل سنوات بعيدة› وقال لنفسه إن الربٌ يراقب 
کل شيء٠‏ وقأال : «كلهن فشلن في الإختبار فلماذا ستنجح هي؟)› 
وأشار إليها أن تدخل . 


ومشت جدتي وتجاوزته ودخلت عبر البوابة ونسيت أن 
تتوقف بعد أول خطوتین. وتابعت طريقها ثم وقفت أمام السيد 
بروسبر ونظرت إلى الأرض . والسيد بروسبر نظر هو أيضاً إلى 
الأرض وإنتبه إلى قدميها الصغيرتين جدأًء وكان ما يزال يسمع 
حفيف الديدان. وكان الهواء يدخحل عبر البوابة ويحرك خصلة 
شعر قصيرة كانت معلقةفوق الأذن اليسرى لجدتي . وأغمض 
السيد بروسبر عينيه كي لا يرى الخصلة السوداء الناعمة»› 
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واستدار. وأعطى جدتي ظهره ثم مال فوق العلبة مراقباً حركة 
الديدان. 

كان يعرف أن الديدان قد إعتادت على رائحته. أو بالأحرى 
قد خرجت من بيوضها معتادة على رائحته - كما سيشرح لجدتي 
فيما بعد. لكنه لم يفهم كيف أن الديدان بدت غير متأثرة على 
الإطلاق بوجود هذه الرائحة الغريبة للفتاة الصغيرة الواقفة خلفه. 

وإذا كان قد أيل أن يجد مساعِدة مناسبة» فأقصى ما كان 
يتوقعه أن مساعدة كهذه لن تسبب ذعراً فظيعاً لديدانه . آما أن لا 
تتسبب بأي ذعر للديدان على الإطلاق. .. كان بروسبر 
مدهوشاً. وفكر أن الديدان تأكل بنشاط أكبر وأن حيويتها قد 
زادت . وحين حاول أن يشم رائحة الفتاة الواقفة خلفه» لم يقدر 
على ذلك» فإستنتج أنها لا تملك رائحة. 

أما جدتي فكانت مشغولة عن هذا كله بالبرد الفظيع القابض 
على قدميها الحافيتين . 

(جملة إعتراضية) 

للحظة تأملت هذه الكلمة: «جدتي» . 

بلى» تلك الفتاة الصغيرة التى تقف وسط ذلك المكان البعيد 
حافية القدمين ومرتجفة من البرد» أليس غريباً جداً التفكير بها 
ك «جدتي»؟ أقصد أنها كانت فقط تلك الفتاة الحافية القدمين . 
حسناً» وكانت هناك خحصلة شعر سوداء معلقة فوق أذنها اليسرى. 


أن تصبح تلك الفتاة أمَاً» ثم أن تصبح جدَةٌ لي» أليس في 
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هذا غرابة؟ حسناً» ستقولون لي إن هذه هي الحياةء وإن جميع 
الأجداد كانوا قبل زمن بعيد أولاداً» وأحفاد عجائز آخرین . 

فأقول: لكنها حياة غريبة . 

وحين آقول ذلك أعرف أنني فقط أكرر كلام آخرين . کلام 
سهيل بابازواغلي مثلاً. لكن أيضاًء وكما ستكتشفون إذا تابعتم 
القراءةء فإني أكرّر تقريباً كلام المسيو الفرنساوي بروسبر 
ورا 

وربماء كلام جدتي . 

(حكاية الفراشة التي طارت) 

هناك صورة محفوظة في ألبوم العائلة تظهر فيها جدتي 
مرتديةً ثوب الزفاف الأبيض› وواقفة إلى جانب جدي سليم» 
الذي يبدو في البذلة السوداء الغامقة مق شاب الوجة وتلا كود 
ناش أمامهما تظهر والدة جدتي جالسة على كرسي خشبي› 
وجانب وجهها مغمور بظل أسود. وخلف جدتي وجدي يظهر 
الفرنساوي بروسبر بورتالیس وإلی ساره زوجته باتال. 

المصور الأرمنيء الذي نجهل إسمه» والذي جاء من 
ترت فان الوق ك قاط حن الور ال 
لجدي فيما بعد أن هذه الصورة قد تكون واحدة من أجمل الصور 
التي إلتقطها خلال حياته المهنية. وقال المصور إنه كان يجهل 
مركز الجاذبية القوية لهذه الصورةء لكن مصوراً آخر يعرفه منذ 
سنوات ویثق ب «عینه) قذم له هذه النصيحة الهائلة : «ضع إصبعك 
على وجه الرجل الواقف في الخلف» ثم آنظر ماذا يحصل 
للصورة؟» . 
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الآن أنفذ تلك النصيحة وأعرف أن الأمر صحيح. هناك 
شيءَ ما في وجه بروسبر بورتاليس يعطي للصورة جاذبيتها 
الخاصة. 

أتفحص الموضع الذي أخفيته بإصبعي قبل لحظة: أول ما 
تقع عليه العين تلك النظرة القوية التي تنبشى من عينيّ بورتاليس. 
كأنه بحدق بنا. وبعد ذلك ننتبه لشاربيه الكثيفين اللذين يتصلان 
تقريباً بلحيته البيضاء المشذبة والأنيقة . إنها ليست لحية طويلةء 
وهي نوحي بصلابة صاحبها وعزمه الأكيدء وجرا القصيرة 
تبدو حادة كالإبر. الجبهة عريضة . والشعرء الذي يخططه الشيب 
بوضوح»› زوف الى الف فف اة وما اناا ية 
إنتفاخ ظاهر تحت العينين» وهو ناتج عن العمر المتقدم للرجل 
ربما. وقرب الأنف» في الجانب الأيسر من الوجه» تظهر ثلاث 
شامات صغيرة فترسم خطاً متقطعاً وشبه مستقيم . 

وثيابه؟ إنه يرتدي معطفاً غامتق اللونء وأزراره مدوّرة 
وكبيرة. لا نعرف لون البنطال الذي يرتديه ولا نعرف شيا عن 
حذائه لأن جدتي وجدي يقفان أمامه. لكننا نرى الياقة البيضاء 
حول عنقه» وعقدة الياقة تبدو مفكوكة . وهناك نظارة ذهبية تتدلى 
فوق صدره. 

لماذا يترك عقدة الياقة مفكوكة؟ هل كان الجو حارا؟ وإذا 
کان حاراً فلماذا يرتدي معطفا؟ 

خلال شهرها الثالث في المختبر حكى بورتاليس لجدتي عن 
فرنسا وعن دراسته في جامعة السوربون. لقد كان ذلك في 
ثمانينات القرن الماضي . وخلال تلك الفترة كان العالم الفرنسي 
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الشهير لويس باستور أستاذاً محاضراً في صفوف السوربون. 
وهكذا أتيح لبروسبر - ولزملاء بروسبر - التوصل إلى اكتشاف 
مذهل: إن بروسبر بورتاليس هو - شكلاً - نسخة طبق الأصل عن 
لويس باستور. كانا يملكان النظرة نفسهاء الشعر المرتب 
والمفروق إلى اليمين» اللحية الأنيقة وغير الطويلة والمتصلة 
بشاربين كثيفين» وأيضاً: الشامات الثلاث فى الجانب الأيسر من 
الوجه. 1 

طبعاً شعر بروسبر لم يكن مخططاً بالشيب آنذاك. كذلك 
فإن الجلد تحت عينيه لم يكن متورماً أو منتفخاً. وسرعان ما 
ظهر جلياً أن آنفه كان أصغر من آنف باستور العملاق. لكن هذه 
المقارنات جميعهاء ومحاولات البحث عن فوارق بين وجهي 
الطالب والبروفسور» والتي أصبحت مدار تندّر في جامعة 
السوربون آنذاك - حسب ما روى بروسبر لجدتي - لم تلبث أن 
تحولت إلى واسطة تعارف قوية بين باستور وبورتاليس . 

قال بروسبر: «ذات يوم» وبعد أن إنتهى باستور من 
المحاضرة أشار إليّ وطلب مني أن أتبعه إلى مكتبه» . 

في المكتب الواسع رأى بروسبر «ميكروسكوب» آميركي 
الطراز مثبتاً فوق طاولة في الزاوية . وعلى الجدار المواجه للباب 
رأى صليباً خشبياً وقربه صورة لمريم العذراء. كان هذا واحداً من 
الأمور التي طالما جلبت الحيرة إلى بروسبر: كيف يمكن لعالم 
يؤمن بالتجربة والإختبار مشل باستور آن يكون في الان نفسه 
صاحب إيمان مسيحي غير قابل لاجهتزاز أبدا؟ 

قال باستور: تعال وقفٌ هنا! 
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والآن» بينما يقف على بعد خطوة منه» إنتبه بروسبر جيداً 
إلى الجهد الذي يبذله البروفسور حين يتحرك. فخلال 
المحاضرات يقف البروفسور خلف طاولة مرتفعة تحمل أوارقه 
وتخفي جسمه بالكامل تقريباً. وحين يغادر عبر الباب الصغير 
القائم خلفه بخمس خطوات فإنه يفعل ذلك بهدوء وبخطى قصيرة 
وواثقة تنم عن وقار وإعتداد بالنفس. لذلك فإن معظم الطلاب 
كانوا يجهلون كل شيء عن الشلل النصفي الذي أصاب جانب 
باستور الأيسر قبل أكشر من عشر سنوات» والذي لم يتعاف 
البروفسور من آثاره حتى هذه اللحظة . 

إلى يمين الطاولة رأى بروسبر مرآة مستطيلة تغطي جزءاً من 
الجدار. وإلى يمين المرآة رأى صليباً من النحاس الأصفر . 

قال باستور: لا تنظر إلا في المرآة. هذا وجهي وهذا 
وجهك. والآن كنْ عالماً حقيقياً وقلْ لي بماذا يتشابه وجهانا؟ 

فر بروسبر أن البروفسور غاضب قليلاً. في عام 1865» 
وكان بروسبر يبلغ العاشرة من عمره» أخبره والده فرتوني للمرة 
الأولى عن العالم الذي يدعى لويس باستور. آنذاك كان باستور 
يعمل في منطقة جبلية من فرنسا على إكتشاف أمراض دود 
القزووسائل علاجها. وفرتوني قال لإبنه إنهم في «بلدنا فرنسا» 
يثقون كثيراً بقدرات هذا الرجل» وأنه هو أيضاً يشتق به» وآما 
الكلام الكثير الذي يقال عن طبعه الحاد فهو لا يعني شيئاً إطلاقاً. 

والآن کان على بروسبر أن يقدم جواباً للبروفسور باستور. 
وتدريجياً لاحظ أن جبهة البروفسور هي أعرض من جبهته»› 
وأن أنفه هو بالفعل صغير جداً إذا ما قورن بالأنف العملاق 
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أستاذه . 

لکن كيف يصف له هذه الفوارق؟ وهل سينجح؟ آم أن 
البروفسور سيجده «مجرد تافه آخر» لا قيمة له؟ بلی» لقد سمع 
عن دة ارك اور كرا وع قرت أا : 

قال باستور: «سأجيب بنفسي عن سؤالي. ففي النهاية لا 

في المرآة رأى بروسبر إبتسامة باستور. 

تابع باستور: «إنك لا تشبهني بشيء٠‏ . 

کان قد توقف عن الإبتسام وفکر بروسبر آنه فعلاً لا یشبهه 
أبداً. كان فقط يبدو كأنه يشبهه. بسبب من اللحية البيضاء 
القصيرة. وبسبب من الشامات الثلاث . فقط لا غير . ٿم حين 
تحدث الزملاء عن شبه ما أعجبته الفكرة. فأخذ يتعمد ارتداء 
ثياب مشابهة للبروفسور. بل وإنه اشترى نظارة ذهبية كتلك التي 
تتدلی فوق صدر باستور من خیط معلتق حول عنقه. لکن هذا کله 
لا يعني أنه يشبه باستور. بل ربما عنّي عكس ذلك تماماً. 

وكرّر باستور: «إنك لا تشبهني بشيء على الإطلاق) . 

وعرف بروسبر أن عليه أن يغادر المكتب فغادره. وبعد يام 
قليلة غادر الجامعة وتحول إلى جندي . 

لکن لماذا؟ سألت جدتى بعد أن آخبرها حکايته . 

- لأنني قررت البحث عن الفراشة التي طارت. ولأنني كنت 
قد فهمت أخيراً أنني لن أجدها في السوربون. 
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الفراشة التى طارت» سألت جدتى . 


قال بروسبر إن هذه هي قصة حياته. وآنه عاد إلى هنا من 
أجلها. وآنه بى هذا المختبر للسبب نفسه. 

«آنا رأيتها. وكانت زرقاء. وصعدت إلى السماء. وكنت 
أرى الضوء يخرج منها. ثم اختفت». قال لجدتي . 

وقال إنه كان في السابعة من عمره آنذاك. وبعد أيام قليلة 
قَرّر والده أن يرسله إلى فرنسا فيدرس في إحدى مدارسها 
الداخلية ثم يتابع تحصيل علومه في السوربون. حاول بروسبر 
الإعتراض . قال إنه يريد أن يبقى في بتاتر وآنه لا یرید آن يسافر 
لأن الفراشة قد تعود في غيابه ولأن عليه أن ينتظرها. 

أجابه والده: فراشات الحرير التي هنا لا تطير. هناك 
فراشات كهذه في بعض البلدان لكنها غير موجودة هنا. وحتى لو 
كانت هنا» وحتی لو طارت» فهي لا تقدر آن تحلّق عالباً. وحتى 
لو حلّقت وصعدت حتى السماء ثم تلاشت» فإن الضوء لا يمكن 
أن يخرج منها. بلى» أعرف آنك لا تخترع هذه الحكاية يا بني 
لأنني أعرفك ولأنني أثتق بك ولأنك لا تكذب. . 

- إذا؟ قاطعه بروسبر الصغير. 

- «في آغلب الظن كنت تحلم». أجابه أبوه فرتوني . 

ذهب بروسبر إلى فرنسا. وحين انتهى من المدرسة قرّر 
العودة إلى بتاتر فأرسل رسالة طويلة إلى أبيه بالباخرة. بعد ثلاثة 
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أسابيع وصله الرد: «لا تأتِ إلى هنا. إني آمنعك. تريد أن تجد 
فراشتك . أنا أقول لك أين هى فراشتك . إنها فى السوربون. 
إذهب إلى هناك وكنْ طالباً مجتهداً. ادر کنا ییک درد 
عن دود الفُرّ وسوف تجد فراشتك حتماً. إننا نستورد هذه الأيام 
بيوض قر هندية . إنها تختلف عن بيوض القَرّ الصينية واليابانية 
التي كنا نربيها والمنتشرة في هذه الجبال كما في بلادنا. هذه 
البيوض التي تأتي من الهند لا نفقسها خلال الربيع والصيف بل 
عند بدايات الخريف . نسميها بيوض «التشارين». والفراش الذي 
يخرج من شرانقها لونه أصفرء وبعضه تقريباً أزرق. وأجنحته 
أقوى من أجنحة الفراش الذي نعرفه. وهي تقدر أن تطير بين 
الأشجار كفراشات الحقول البرَيّة . إذاًء ربما كانت فراشتك 
موجودة حقاً. ونحن فقط لا نعرفها. لكن الطريق إليها ليست في 
الجلوس على مؤخرتك لإنتظارها في المطرح الذي شاهدتها فيه 
أول مرة. وأنت تعرف هذا جيداً. إذهبْ إلى السوربون وإعثر 
عليها» . 


في السوربون قرأ بروسبر كل الكتب المتعلقة بدود القزّ. 
ومع كل كتاب كان يكتشف أشياء جديدة لم يكن يعرفهاء أو 
حتى يقدر على تخيلها من قبل. وهكذا أخذ ينتابه اللإحساس 
القوي بأنه يقترب من الوصول إلى فراشتهء وأنه قد يجدها مثبتة 
على صفحة من صفحات كتاب لم يفتحه بعد لكنه سيفتحه غداً 
أو بعد غد. طبعاً لنْ يخرج الضوء من صفحة الكتاب لأن ما 
سيراه سيكون صورة فراشته. لكن رغم ذلك فإنه سیفکر أنه قد 
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وصل . لأنه آخیراً سیثبت لأبيه آنه لم يكن يحلم وأن فراشته 
موجودة حما. 

- إنظرْ! هذه هي صورتها. سيقول لابيه منتصراً. 

لكن هذا في النهاية لن يكون شيئاً . لاء يجب عليه أن يجد 
الفراشة نفسهاء وليس صورة لها. يجب عليه أن يرى ذلك الضوء 
مرة آخری. أبداً لن ينسى كيف تلاشت متحولةً إلى قطعة من 
السماء. ورفيف أجنحتها. وصوت الهواء إذ لامس جسدها 
النحيل والممشوق. بلى» هذه فراشة غير عادية. ولا يمكن أن 
تخرج من شرنقة صينية أو يابانية . لكنه رآها بعينيه الإثنتين. وكان 
جالساً في غرفة الشرانقء وكان والده قد غادر كي يتناول طعام 
الفطور. 


کیف ینسی؟ 


الصغير هناك منتظراً عودة والده كي يشاهد الفراشات وهي تخرج 
من الشرانق. هذه ليست أول مرة يشاهدها. فى السنة الماضية 
رآها. لونها رمادي وشکلها بشع وجسمها ثقيل وبدين لأنه مليء 
بالبيوض . حين لمسها وجدها رطبة ولزجة. سحب إصبعه وكان 
يحس بالقرف. أما والده فكان يبتسم ويطلب منه أن يلمس 
أجنحتها. وسيطر بروسبر الصغير على نفسه ولمس جناح إحداها 
الداخل عبر النافذة. كان ذلك في صباح يوم ربيعي . والآن 
ترز الامز: يجب عليه فقط أن ينتظر والده. فبعد آن يصل 
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الأب ستبدأ الفراشات بالخروج من الشرانق. جلس بروسبر في 
عتمة الفجر محدقاً إلى الشرانق البيضاء الصابة. وأحس بالأرض 
باردةً تحته» وتثاءب . 

أمه قالت له إنه ولد خلال موسم الحرير. في أيام الحرير 
تكون الضيعة مثل خلية النحل. الدود يأكل ليلا نهاراً. وورق 
الوت جب ان یکول طازجا راشفا والتاش پر کشون بی 
البيوت والجلول وعلى أكتافهم وظهورهم أحمال الورق 
الأخحضر. 

قالت آمه: «وذلك الصوت في آذني ليلاً نهار . 

وقال والده: «صوت الدود وهو يأكل يشبه موج البحرا. 

وتثاءب بروسبر مرة أخرى وكان الضوء قد دخل عبر النافذة 
وسقط فوق رف الشرانق . وفكر بروسبر أن والده قد تأخرء فقام 
واقفاً وفتح الباب كي يذهب ويناديه . وکان یفکر آنه رما قد غفا 
مجدداً دون آن ينتبه. وفي تلك اللحظة سمع ما يشبه الهمس 
خلفه فإلتفت . أربع شرانق تستقر عند حافة الرف كانت خيوطها 
تتمزق في وقت واحد تقريباً. ورأى بروسبر ثلاثة رؤوس صغيرة 
تخرج من الشرانق الثلاث الأقرب إليه» واحتار هل يتقدم خطوة 
أم یركض إلى البیت وينادي على آبیه. ثم قرّر آن نادي على آبيه 
من حیث هو فالبیت لیس بعیدا. 

وفي تلك اللحظة رآها. كان يستعد كي يصرخ لأبيه» وكا¿ 

يجمع الهواء داخل صدره» وفي تلك اللحظة رأى الرأس الرابع 
E‏ ة الرابعة. ولم يكن بنْيَاًء ولم يكن أبيض»› 
وبالتأکید لم یکن رمادیاً. بل أزرق كالسماء. كأن السماء كانت 
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تخرج من بطن الشرنقة المثقوبة. تلك الشرنقة الرابعة. علق 
الهواء في حنجرة بروسبر. كاد يختنق. مال إلى الأمام كأنه 
يحاول إلتقاط الأنفاس التي هربت من رئتيه. وكان يسعل ثم 
استقام واقفا. كان الماء في عينيه. ووضع يده على صدره 
وابتسم. کان يبتسم لأنه استعاد آنفاسه. وكان قد نسي رأس 
الفراشة الغريبةء لكن هذا النسيان لم يستمر لأكثر من ثوانِ 
معدودة. وفي اللحظة التالية رآها فوق شرنقة الحرير المثقوبة. 
وکان جسدها ممشوقاً وأجنحتها متصلبة وزرقاء. ولم تكن تقفز 
فوق حافة الطبق كما الفراشات الثلاث الأخرى بل كانت ثابتة في 
مطرحها. ثم رأی أجنحتها تنتصب وفكر أنها کس اا واکان 
الضوء يلمع فوق حواف جسمها. 


قال بروسبر لجدتي : «في مكتبة السوربون عثرت على رسم 
صيني قديم جداً يشبه الفراشة التي رأيتها» . 

المجلد الذي ضمَ ذلك الرسم كان أصفر ومتآكل الحواف. 
وصفحاته كانت ملتصقة بعضها ببعض . وبروسبر قال لجدتي إنه 
كلما فتح كتاباً قديماً وجد نفسه يتذكر ذلك الكتاب . 

قال بروسبر لن تصدقي» لكن رائحة ذلك الكتاب كانت 
حقاً تشبه رائحة بيت الشرانق. رائحة هي مزيج من أريج التوت 
ومن ملمس الحرير. رائحة لا أعرف كيف أصفها. جلست» 
وأمامي الكتاب المفتوح» وأغمضت عيني . كان الأمر كأنني قد 
عدت صبيَاً» وكأنني أرى الفراشة الزرقاء تطير صوبي ثم ترتفع 
في الفضاء. وحين التفت رأيتها تخرج من البوابة المواربة. 
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لحقت بها وكنت آفكر أن أبي هو نائم بالتأكيد. وفي اللحظة 
التالية نسيت أبي ونسيت كل شيء. فجأة عرفت أن هذه الفراشة 
ستختفي دون أن يبصرها أحد غيري . واللذة التي انتابتني كانت 
لذيذة وموجعة. لذة لم أعرفها بعد ذلك أبداً. وكنت أرى الضوء 
خارجاً من جسمها النحيل. وكنت أعرف أنها خفيفة لأنها لن 
تشع مسبج بيقن ئ الفراتات الاحريات ت تمل ريف 
جناحيها وقبل نهاية اليوم تهمد وتموت. ورأيتها تصعد إلى 
السماء. ثم تلاشت وغابت عني». 
جدتي سألته فيما بعد عن ذلك المجلد. 


بروسبر روى لها أنه قضى حياته كلها يقرأ عن دود القَرَء 
ويحاول العثور على أنواع جديدة منها. بل إنه قام أيضاً بتزويج 
فراشات حرير صينية إلى فراشات برية كي يحصل على بيوض 
ربما فقست منها الدودة التي ستتحول فيما بعد إلى الفراشة التي 
يبحث عنها. قال بروسبر إنه طوال هذه الأعوام من القراءة 
والبحث والإختبارات كان يشعر أنه يفعل كل شيء ضمن ذلك 
المجلد الأصفر اللون. 

قالت جدتي له إنها لا تفهم . 

«سأشرح لكٍ»» أجابهاء «إن الأمر هو كالتالي: فأنا أحسش 
كلما حاولت أن أتذكر شيئاً قرأته - شيء ما عن دود القزّ الإفريقي 
مثلاً - إننى قد قرأت ذلك الشىء فى ذلك المجلد الذي حدثتك 
ن ا ا ا ا ی ت واا د 
سنوات مثلاً - لنفرضن أنها تجربة لتزويج أنثى يابانية بذكر هندي - 
حسناً اكتشف رويد رويداً أنني قادر على تذكر التجربة بتفاصيلها : 
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أرى الفراشة الأنشى تخرج من الشرنقة اليابانية» وأرى الفراشة 
الذكر تخرج من الشرنقة الهندية. الشرنقة الأولى بيضاء. الثانية 
لونها يميل إلى الإصفرار. الفراشة الأولى صفراء اللون. الفراشة 
الثانية لونها بني قريب من الأحمر. تحت الميكروسكوب 
أتفحصهما. أرى الدوائر على الأجنحة وأتأمل الخطوط حولها. 
بعد أن أتأكد أن الفراشتين خاليتان من الأمراض أقوم بتزويجهما. 
البيوض الملقحة التي خرجت من الأنشى بعد آقل من ساعة كان 
لونها أزرق - رمادي . تركتها طوال الشتاء في القبو. وفي الربيع 
جلبتها إلى هنا ووضعتها قرب منقل الفحم. خلال أيام فقست 
البيوض وخرجت منها الدودة. كانت تشبه النوع الهندي . لونها 
أزرق وتخاف من رائحة البشر. إنها نوع بري. وهي غير دود 
الحرير الذي نعرفه لأنها لا تأكل ورق التوت بل ورق السنديان. 
والهنود يتركونها على الأشجار ولا يربونها في الداخل مثلنا. . . 
المهمء إنتظرت. أكلت الدودة ورقاً طوال شهرين تقريباً ثم 
ضخدت على العيدان ولفت نها بخيطها. أولا صتعت من 
الخيط صليباً كبيراً كانت هي تمكث في مركزه. بعد ذلك آخذت 
تلف شرنقتها من الخارج إلى الداخل كما تفعل جميع ديدان 
الحرير. وكانت سريعة جدا. وحين إنتهت من رسم الشكل 
الخارجي للشرنقة كان ما يزال بمقدوري أن أراها عبر الشرنقة 
الشفافة جداً. وبعد ذلك خلال ساعات قليلةء كانت قد لقّت 
طبقات كثيرة أخحرى تحت الطبقة الأولى . وهكذا اختفت عن 
نظري. بعد أن اختفت كنت أعرف ماذا سيحصل. في الداخل 
سخقحول إلى ريز آسود: أي إلى دودة سوداء مجوفة مثل تلك 


الديدان التي تطوف ميتة على وجه الخلقين. ثم إذا كانت خالية 
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من الأمراض تتحول إلى فراشة. فتتساقط قشرة الزيز عنها 
وتتحرك أجنحتها ثم تخرج قطرة الأسيد من فمها فتمزق خيط 
الحرير وتخرج من الشرنقة . أليست حياة غريبة؟ وانتظرت» وبعد 
سبعة عشر يوماً حرجت . لكنها كانت فراشة هندية عادية. كلهاء 
كل البيوض. أكثر من مئة بيضة. وكلها فراشات هندية عادية. 
راجعت كتبي . اكتشفت أن الأنشى اليابانية التي استخدمتها في 
تجربتي والتي كنت أعرف انها من صنف بريّ أيضاً كانت أصلاً 
قد حرجت من تزاوج بين ذكر هندي وأنثى آفريقية. لكن» ما 
هذه المتاهة؟ أردت فقط أن أقنعك آن كل ما فعلته في حياتي هو 
مسجل داخل رأسي بأصغر تفاصیله. لکن هل تعرفین كيف 
أنذكره؟ أتذكره كأنني قرأته في ذلك المجلد حيث رأيت رسم 
فراشتي الزرقاء» . 

الفراشة التي طارت . قالت جدتي الحزينة . 

- الفراشة التي طارت. كرّر بروسبر بورتاليس . 

في عصر ذلك اليوم» وبينما جدتي تلف نفسها بالشال 
رتد للمغادرة إلى الت حي تنظرها آمهاء حت ونا 
صادراً من مؤخرة المختبر. وحین استدارت رآت بروسبر 
بورتاليس جالسا إلى طاولة السنديان وقد غطى وجهه بيديه 
الإثنتين . وقربه كان قنديل الزيت مضاءًء وإلى جانب القنديل كان 
المیکروسکوب . 

نظرت جدتى إلى الحديد البارد للآلة الغريبة. بروسبر قال 
لها إن هذا ليس حديداً. هي لم تحفظ اسم المعدن الذي صنعوا 
منه هذه الآلة. كانت جدتي تخاف من الميكروسكوب. حين 
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أمسك بروسبر بالفراشة من جناحها ثم لبّتها تحت القطعة 
الزجاجية المستطيلة وقال لجدتى أن تنظر عبر الأنبوبء أحسّت 
جدتي الي عا رأت الفراشة أكبر من السماء 
وقفزت إلى الخلف. كان ذلك قبل شهور بعيدة. 

وکان هو جالساً يبکي الآن. اقتربت جدتي منه فقال نه کل 
ليلة يحلم بها. وأن زوجته لطيفة وتريده أن ينام في سريرها لكنه 
لا يقدر. ولا يريد. 

كل ليلة أحلم بها. . . قال بروسبر بورتاليس . 

وتساءلت جدتي ماذا ستفعل الآن . 

أراها عادت من السماء وأراها قربي ونتمدد معاً. 

وكانت جدتي تتخيل الفراشة وهي تتمدد. 

- هل تعرفین ماذا تقول لي؟ 

وقررت جدتي أنها ستبقى صامتة» فكيف ستجيبه؟ إنها 
تعرف الآن أن الديدان تموت داخل الشرانق لأن الناس يقتلونها 
بسهولة فى خلاقين مليئة بالمياه المغليةء لأن الناس يحبون أن 
رفوا الشاب الخهترعة من الخرير: ولأن خيط الحرير متين 
وقوي. ولأنه طويل وليس مثل خيوط الصوف . بلى» تعرف الآن 
أن الشرنقة الواحدة قد يبدأ خحيطها عند بوابة هذا المختبر فلا 
يتتهي إلاً في ساحة البلدة. 

- هل تعرفین ماذا تقول لي؟ 

وتساءلت جدتي ماذا يجب أن تقول. إنه هو من يعرف كل 
شيء عن الفراش والدود. هو من اختبرها. هومن جعلها 
مساعدة له طوال السنتين الماضيتين. هو من حكى لها عن تلك 
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الديدان الهندية الزرقاء التي لا تخاف رائحته لأنه کان یضع 
جواربه قربها فى كل ليلة طوال الشتاء الذي كانت فيه ما تزال 
EET‏ تلك الديدان التي لم ينتابها الذعر حين 
دخلت جدتي إلى المختبر للمرة الأولى في حياتهاء لأن جدتي 
ليست لها رانسة: ۰ ۰ 

وقالت جدتي لنفسها إنها يجب أن تتكلم. إنها تعرف أن 
الفراشة تولد ثم تبيض ثم تموت خلال يوم واحد فقط . والفراشة 
الذكر لا تبيض وإنما تلقح الأنثى . لكنها أيضاً تموت بعد ساعات 
قليلة . وهي أيضاً بالكاد تقدر على تحريك جناحيها. هي؟ لكنها 
فراشة ذكر. وفكرت جدتي أنها تضيع» وكان الرجل العجوز 
ا مل ورو ا ووت واا 
أن الفراشات تعيش بر حياتها الوحيد على الحب والماء 
الصافي. لأنها لا تأكل أبداً في هذا النهار لأن فمها لا يتحرك. 
فقط ترشف الماء إذا وجدته» وتتمايل كأنها ترقص للضوء الذي 
خرجت إليه أخيراً من عتمة شرنقتها الصغيرة. 

ووجدت جدتي نفسها تقول إنها تعرف ماذا قالت له 
اة و ال اا ان الیجر ر به وبكف ع 
البكاء. ٠‏ 

عندئذ فقط تكلمت جدتي» وكان الضوء يخرج من عينيها. 
وکان بورتاليس يستمع إليهاء ثم أخذ يبتسم . 


زجدتي داعيتي) 
کانت جدتی هکذا. 
سالتها ماذا قالت لبورتاليس حتى توقف عن البكاء. 
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أجابتني إنها لم تعد تتذكر . 

هيا يا جدتي» قولي لي! 

- لكني لا أتذكر. كان ذلك قبل سنوات طويلة جداً. 

وتقول خالتي الصغرى - الجالسة بالقرب» والمنحنية فوق 
مسابقات التلاميذ التي تقوم بتصحيحها: «قبل ألف سنة وسنة). 

وأفكر أنها قاسية هذه المرآة» وإنني لا أحب لهجتها حين 
تتکلم مع جدتي»› وآنها مثل أمي وخالاتي الأخريات. ثم آقول 
إنها ليست مثلهن تماما . 

وجدتي تبعد وجهها ثم تبتسم. کأنها تريدني آن أفهم أنها لا 
تهتم لكلام إبنتها الصغيرة» ولا لبناتها جميعاًء ولا لأحد. وأنها 
فقط تهتم لكلامي . 

فابتسم لها: قولي لي. 

فتكبر إبتسامتها: آنت . حاول أنت أن تعرف ماذا قلت له. 

أصمت قليلاًء ثم أقول: تقصدين ماذا قالت الفراشة له» 
أليس كذلك؟ 

تضحك جدتي : صحيح»› ماذا قلت أنا له إن الفراشة قالت 
له في المتام؟ 

أقول: إنها تحبه وتحب كيف يحبها . 

تقول: هذا ما يقوله أهل البلدة. منذ تلك الأيام وهم يقولون 
إنه أراد أن يتزوج تلك الفراشة. 

ترمي خالتي الصغرى الأوراق من يدها ثم تمضي مبتعدة. 
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أقول: لا تهتمي لها! إنها هكذا! كالأولاد. 

تقول جدتي : كالأولاد وهي أكبر منك بعشر سنوات . 

أقول: ماذا قالت الفراشة؟ 

وجدتي تداعبني : «قالت له إنها جائعة لأنها طوال حياتها لم 
تأكل شيئاً أبداً» . 

فأبتسم» وأرى في عينيها وجهي» ولبرهة قصيرة أجدني أشبه 
بروسبر بورتالیس . 


(جوزف) 
في آخر كل نهار تترك جدتي المختبر وتسير بمحاذاة جدار 
الكرخا ك تخطو إلى اليسار وتقف في المدخل بانتظار خروج 
العاملات. هي تحب أن ترجع إلى بلدتها برفقتهنّ» خصوصاً في 
أيام الشتاء حين يتلاشى الضوء باكراًء فيَبرد الجوء وتهبط الظلال 
المعتمة فوق الطريقء وتبدو لها الأشجار المتناثرة من حولها 
كأنها الأشباح التي تداوم على غزو منامات آمّها المشلولة. 
خلال الصيف يأتينَ إلى هنا عند السادسة صباحاً ولا يغادرلً 
قبل السابعة مساء. أما في هذه الأيام فيأتينَ مع خيط الفجر 
الأول» ويغادردً عند الرابعة والنصف بعد الظهر. وأحياناً تظلم 
السماء عند الرابعةء وعندما يصلنَ إلى البلدة يكون عواء الذئاب 
مسموعاً حتى آخر الدنيا. وهناك بينهنّ من عليها المتابعة حتى 
البلدة الأحرى وفي مرات كثيرة يصلنَ مبللات والوحل يغطي 
ثيابهنَ . 
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حين تغلق جدتي باب المختبر خلفهاء تقف لحظة وتتنشق 
هواء الخارج. في الصيف قد يكون المختبر بارداً. في الشتاء قد 
يكون دافئاً جداً. الأمر يعتمد على تجارب المسيو بورتاليس. في 
البداية كانت جدتى تظل مريضة . الآن اعتادت . لكنها منذ أربعة 
ايام تحسلّ بما يشبه المرض» وتواصل الإعتناء بالمختبر وحدها 
لان بورتاليس مصاب بنزلة برد حادة. 

الأرض مبللة ومليئة بالحفر الموحلة. قفزت جدتي فوق برك 
الماء. الكرخانة عن يسارهاء والحقول عن يمينها. لون الفضاء 
كان برتقالياً وبارداً. في السماء نعقت الغربان الطائرة إلى 
أعشاشها. فتحت جدتى بوابة الكرخانة وانسلت إلى الداخل . 
لقت اة فلن نشين العمال الواقف مع كيسه المليء 
بالقروش» ثم نظرت إلى الصف الطويل. كانت سلمى في نهاية 
الصف فلوّحت لها. 

في الخارج إنتبهنَ إلى سرب من طيور السنونو. كانت 
الطيور السوداء ممشوقة القوام ومفرودة الأجنحة. وكانت هناك 
خطوط بيضاء طويلة تزين أجسامها. وفوق الطيور» وحتى الأفق»› 
كانت السماء تتقوس وهي تفقد زرقتها وتتلون بلون غروب 
لن 

همست جدتي لسلمى: «هل ترين بأية سهولة تطير؟ إنها لا 
تحتاج حتى أن تحرك أجنحتها! فقط تترك الهواء يحملها). 

إلتفتت سلمى إلى جدتي وإبتسمت لها. تبادلتا نظرات 
ذابلة . خلال السنتين المنصر متین إعتادتا على هذه الرفة المتبادلة. 

قالت سلمى : «الخبر بات مؤكداً. الكرخانة لن يتم إقفالها. 
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فقط السيد بورتاليس سينزل إلى بيروت. وسوف يترك هنا وكيلا 
يدير أعماله. وزوجته سوف تتنقل بين هنا وهناك. يقولون إنه 
استأجر قصراً في رأس بیروت وأنه سیبقی فيه حتی یشفی». 

إبتسمت جدتي : «لم يستأجر. وليس قصراً. لقد اشترى 
سراي عبد الله باشا» . 

الآن کان وجه سلمی یشبه وجه آم لا تفهم عبارات إبنتها. 
وضحكت جدتى وكانت تقول: «حسناء سراي كالقصر› كما 
تریدین) . ك صمتتا. وكانت مجموعتهنٌ قد إكتملت»› 
فتأهبن للسير في طريقهن المعتادة - الطريق التي شقها فرتوني 
بورتاليس قبل أكثر من نصف قرن» فكانت أول طريق فرعية 
شقت من طريق الشام - بيروت الرئيسية. 

ور ي وا دي واا رب ال ر نم 
بدورة سريعة فوق الكرخانة مجذوبا إليها بالرائحة القوية لبقايا دود 
الق . وظهرت ثلاثة ظلال عند أول الطريق وكانت قادمة من جهة 
بتاتر» فوقفت سلمى وتبادلت الإبتسامات مع العاملات. وكانت 
جدتي تنظر إلى السماء. 

بانت الظلال بوضوح . كانوا ثلاثة شبان. وبينهم كان هناك 
إثنان يتشابهان كتوآمين. وسلمى عرفتهما فوراً: إنهما الأخوان 
بابازواغلي . البلدة كلها تعرفهماء وتعرف الثالث الذي يسير 
معهما: إنه سليم حداد - إبن الإسكافي. وتراجعت سلمى إلى 
اللخلف خطوة؛ ووضعت يدها على كتف جدتي» وقالت لها 
«انظري» . 

نظرت جدتي . القصير بين الثلاثة كان ينظر إلى السماءء فلم 
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تقدر أن تبصر وجهه جيداً. الإثنان الآخحران كانا ينظران فى 
إتجاهها. تدريجياً بانت ملامح أحد الرنخ اه دة الجر 
والنحول. وهو يمشي في المقدمة. فكرت آنها رأته فيما مضى . 
وهمست لها سلمى: «إبن الإسكافي». وهزت جدتي رأسها: 
(صحيح؟ . 

وفجأة رأت وجه الماشي وراءه. إستمر الأمر ثواني قصيرة. 
وكان الشبان الثلاثة يتابعون خطاهم الآن» فيبتعدون متحولين إلى 
ثلاثة ظلال مرة آخرى. وإلتفتت سلمى لأن جدتى شهقت. وكان 
وجه جدتي شاحباً» وکانت تهمس إنه أنطون. 


(لکنه لیس انطون) 

أجلستها سلمى على صخرة قريبة» وسألتها ما الأمر» 
وسألتها ماذا رأات» وسألتها هل هي بخير . 

- وجهه أصفر مثل أنطون. وعيناه. . 

قالت سلمى لجدتي إنها لا تفهم ماذا تقول . 

تابعت جدتي همسها» وكان وجهها يشفَ ويرق» والضوء 
البرتقالي للمغيب ينعكس في عينيها وعلى حواف جسمها. 
وكانت هناك نسائم باردة تبعثر كلماتها صوب الحقول. 

- وعیناه زرقاوان کالسماء. کأنطون. لکنه ليس أنطون. 

ولم تكن تعرف من هو. وكان ذلك جوزف بابازواغلي . 
وبعد يومين ذهب إلى البيت حيث تقطن مع أمها. وقال لها إنه 
یرید آن يتزوجها. 

وجدتي أجابت آنها كانت تنتظره. 
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وبعد أيام جاء وأخبرها أنه سيزرع حقل الوادي قمحأ 
وأنهما سيتمكنان من الزواج مباشرة بعد الحصاد. 

وكانت جدتي إبنة الخمسة عشرة تبتسم» وقالت له إنها 
تساعد أمها على خياطة ثوب الزفاف . 

مضت الأيام . نضجت السنابل . جاء الجراد. «الثلاثة» كانوا 
على الطريق عائدين إلى البلدة من عاليه. وكان العجوز سهيل 
بابازواغلي وحده في حقل الوادي. حاول إبعاد الجراد بقصبة 
ية كان الخراة تهر فوقة كالمط ر سقط ارضا. وديا 
وجدوه كان قد فارق الحياة. والسنابل الطويلة كانت مكسورة 
ومبعثرة في الأنحاء. وفوقها الحشرات . 

الجراد أكل الأخضر واليابس. وبعضه مات جوعاً. قال 
جوزف لأخيه: تعال نسافر إلى إفريقيا. 

قال جورجي : وزهية؟ 

بقي جوزف صامتاً. هر جورجي رأسه» وکان یفکر بسليم . 

ذهب جوزف کي يخبر جدتي . 

قالت له: إذا تركتني وذهبت سوف أموت . 

قال لها: لديك أمك. لن تموتي . 

قالت له: لا تذهب . 

قال لها: يجب أن أذهب. لا أقدر أن أبقى هنا. 

قالت له: لأن جدك مات؟ 

قال لها: ولأن جدي مات . 

غادر دون أن يلقي التحية على الأم المشلولة التي كانت 
جالسةً على كرسيها تخيط ظهر ثوب الزفاف . 
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سافر الأخوان بابازواغلي . البلاد كلها ما تزال جائعة . القمح 
وصل إلى المخازن. لكن أين القروش؟ جاء سليم حداد لزيارة 
جد خالا اة بيض . 

قالت جدتى إنه كان رقيقاً كفتاة آنذاك . 

وكان أحياناً يجلب لهما الفاكهة. وذات يوم جاء متأبطاً 
خا تاا اترو اللرن وقال آنه صنعة دة كان الخذاء 
لجدتی . وإنتعلته ومشت حول الغرفة ووقفت فى الزاوية حيث 
مات أنطون ثم آبوها. وكانت أمها تتأملها وتبتسم . وکانت أصابع 
يدها اليمنى ما تزال تؤلمها من الشغل بالصنارة. 

حرجت جدتى معه وجلسا قرب شجرة يابسة . كانت السماء 
صافية والشمس توشك على الغياب. ووجدت جدتی نفسها 
تخبره عن أخيها أنطون وعن أبيها وعن بورتاليس . 

حين توقفت عن الكلام طلب منها أن تتزوجه . 

- وجوزف؟ قالت . وکانت تېدو مذعورة كأنها تغرف . 

أجابها سليم حداد: تعرفین آنه لن یعود. 

وكانت ترتجف وهمست أنها متعبة. وأحاطها سليم بذراعه 
وسألها بماذا تفكر . 

ف انط فال وان رها ندر ادما هن مان 
بعيد وغير موجه إلى شخص بعينه. فكأنها تهمس في منام لن 
تستيقظ منه. 

وقال لها الشاب الذي سيصبح جدي إنه يفهمها جيداً» وقال 
إنه هو أيضاً يحب جوزف . 
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ثم تابع بصوت هادیء: لکن جوزف لیس آنطون . 
وهكذا عادت الأم المشلولة إلى الشغل بالصنارة. وتقرر 
دعوة بروسبر بورتاليس إلى حفل الزواج . 


(الرؤية في الظلام) 

في الليلة التي سبقت الزواج وضعت والدة جدتي اللمسات 
الأخحيرة على ثوب الزفاف ثم أطفأت القنديل المعلق إلى الجدار 
واستسلمت لنوم عميق . أما جدتي فظلت تتقلب فوق «الفرشة) 
الرقيقة المحشوة بورق القصب إلى أن طلع الفجر. وعندئذ فقط 
تمكنت من النوم. 

في المنام رأت أنها دودة حرير. وكانت تلف الشرنقة حول 
نفسها سعيدة. وكانت تفكر أنها قد نجت من الموت» وأنها 
نجحت» وأنها ستتحول إلى فراشة بعد قليل. بلى» كان الخيط 
المتين والنحيل يلتف ناعماً حولها. ورويداً رويداً تلاشى الضوء 
ولم يعد البرد يؤذي بشرتها. واضمحلت روائح الخارج. ولم 
تعد تشم شيئا. لا ورق التوت ولا الناس ولا الهواء. وفكرت 
أنها أخيراً لم تعد تحتاج شيئاً من العالم . لا الدفءء ولا الضوءء 
ولا الطعام» ولا الآخرين. فقط تتحول إلى فراشة وتعيش على 
الماء الصافي والحب. 

لكن» الحب؟ 


وأحست بألم في قدميها. وإنساب الألم صعوداً في 
جسمها. وتذكرت كلام أستاذها بورتاليس عن داء التيبس . 
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وإنتابها الفزع . كان صوته يشبه التحذير. هل أصابها مرض 
التيبس؟ هل سيتحول لونها تدريجياً إلى أحمر خمري ثم تتيبس 
بدءاً من أقدامها وتموت في أقل من أربع وعشرين ساعة؟ هل 
ستموت قبل أن تتحول إلى زيز» أم أنها ستموت بعد ذلك؟ وما 
الفرق؟ هي تريد أن تصبح فراشة والمرض لن يسمح لها بهذا. 

وستمتد يد وتحمل شرنقتها وتزنها فتجدها خفيفة. خفيفة 
لأن الدودة ماتت بعد أن نسجت شرنقة كاملة. والآن إنتهى كل 
شيء. المرض آنهى کل شيء. 

وكانت جدتي تتقلب فوق الفراش وأحسّت أن أمعاءها 
ستخرج منها وتسيل على الفرشة والأرض. ثم غفت مجدداً 
ووجدت نفسها داخل الشرنقة مرة أخرى. وكانت تذبل ورأت أن 
البقم !الرمادتة تغط جنها وانها ترتخي» وان لونها يتحول ,إلى 
أسود كالح . وسمعت طنين الذباب. بورتاليس أخبرها عن هذه 
الأعراض. باستور إكتشف أن هذا المرض وراثي . وسببه 
ميكروبات تعيش في الأمعاء. وإسمه مرض الذبول» أو المرض 
الأصفر» ويزيد في إنتشاره هبوط وإرتفاع الحرارة بصورة مباغتة . 
وهو يكافح عبر تطهير مكان الحضانة. 

هل سأموت؟ 

كان لونها أسود الآن وفاحت منها رائحة كريهة. وقالت إن 
الذباب يطنّ فوق شرنقتها لأنها مريضة ورات سائلاً أسود لزجاً 
ينضح من شرنقتها البيضاء المكتملة. وتلونت الشرنقة بالسائل . 
وعرفت جدتي آنها ستموت . 

في تلك اللحظة استيقظت. كان الضوء يدخل عبر كوّة 
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الجدار وكانت أمها تعد القهوة. لا ذباب في الغرفة. ولا روائح 
إلا رائحة القهوة التي تفتح القلب. وفكرت جدتي أنها رأت أمها 
مراراً خلال السنوات الماضية تذيب الكلس فى سطل الحديد 
وتشطف الزاوية حيث مات أنطون ثم أبوها. ر ستکون 

وعد الطويرة وصل بورتالیس فتنحی بها جانباً وسأالها هل 

- هل تبارك زواجي هذا؟ سألت. 

فإبتسم لها: «كنت سأقول لك إن الرب هو المسؤول عن 
هذه الأشياء. لكنك تعرفين إيماني الضعيف. حسناً» سأعقد 
معك اتفاقية . البارحة» في بيروت» كتبت وصيتي . وفيها أنني 
أريد دفناً غير مسيحى . فأنا أريد أن أدفن بثيابى هذه. ولا أريد 
اخه ان بای ار بلسي كن ها مما الين فق 
أموت مفتوح العينين وعندئذ يتوجب أن يغمضهما لي شخص ما. 
إنى فقط أطلب منك هذه الخدمة. وفى المقابل سأبارك 
زواجڭ). ٠‏ 

بعد أکثر من نصف قرن سألتُ جدتی لماذا آراد بورتاليس أن 
يُدفن مغمض العينين . كان سؤالي را من الحا اة 
فقط أن تكون حاضرة وأن تلمسه للمرة الأخيرة - كنت أفكر. ثم 
إن كل الناس يدفنون مغمضي الأعين . 

لكن جدتي فاجأتني بهذا الجواب: ربما كان يحسب أنه 
ل ف م رؤية فراشته آخيراً. 

ماذا تقصدين؟ سألتها . 
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ااا لا نرق الأشاء الا دما تن أا انت ترف 
هذاء أليس كذلك؟ 

فإبتسمت وقلت لها إنني قرأته ذات مرة. وحاولت أن أتذكر 
متی قرآته وأین› وهل كانت جدتي قربي» وهل آخبرتها عنه. 
ونظرت إليها وكان وجهها حزيناً. فعرفت أنها لا تداعبني . وكان 
الشرود يأخذها بعيداً. ورأيت عظام وجنتيها البارزة» وفكرت أنها 
دقيقة کعظام الطيور. 

وفكرت بأجوبتها مرة أخرى» وفي هذه المرة فهمت أشياء 
فة تماما : ووجدتني آبتسم . 

آنذاك كنت ما أزال في الصف الثاني الثانوي . 


(موسیقی) 

فيما بعدء نزلت إلى الجامعة. وكان علي أن أنتظر حتى 
أراهاء فأطاردهاء فتختفي» فأغمض ينن واتجمد هناك 
كالتمثال. عن يميني الكنيسة الأرثوذكسية. عن يساري المبنى 
الأصفر القديم اللي شب الطابق الثالث منه مركز حركة الشبيبة 
الأرثوذكسية. خلفى مربعات ضوء مرسومة على الإسفلت . 
راتاي ۰ 

أمامي لا شيء. لأني أغلق عينيّ . لا أجراس كنائس تقرع 
لأن الوقت ليل . فقط أنتظر. ألتف بشرنقتى وأنتظر واقفاً فى 
العتمة. ۰ ۰ 

لا بد أن تعود. 
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بقيت هناك قرابة العشرين دقيقة ثم فتحت عينيي ومشيت . 
طوال فترة وقوفي هناك لم تعبر السيارات الزقاق. لكن هذا 
الزقاق مليء بالمطاعم والمقاهي الليليةء ولافتاتها جميعها 
مضاءة» وهناك سيارات مركونة أمامهاء فكيف لم تعبر سيارات 
قربي؟ 

وعندئذ فقط انتبهت إلى أنني لم أكن قد لاحظت وجود هذه 
المقاهي والمطاعم كلها فيما أغمض عينيّ وأنتظر . 

ومشيت نحو شارع جاندارك ماضياً كي أنام. وکنت آفكر 
بجدتي وتخيلت أنها ما تزال على قيد الحياة» وتخيلتني أخبرها 
بما جری لي قبل لحظات . 

عن يميني شارع متفرع يصل إلى قبالة فندق نابليون. دخلته 
لأننى رأيت زحمة فى آخره. كان الوقت متأخراً وكانت الزحمة 
وی ت بیت موت موم ما وار أن فا في 
هذا العالم من يحتفل بعيد ميلاد أو بذكرى زواج أو. . . 

وفجأة» ماذا أرى؟ 

كانوا يدخلون إلى بناية وكانت هي بينهم. وكانوا يحملون 
باقات زهور. وبعضهم كان يحمل علباً ملفوفة بأوراق الهدايا 
وبالشرائط الملونة. ورأيت واحدة تحمل قفصاً. أما هي فلم تكن 
تحمل شيئاً. وقلت لنفسي إنها فرصتي الأخيرة وأسرعت صوب 
المدخل . 

لم أجد تعدا لكن الدرج كان مضاء بشريط من اللمبات . 
وتسلقت الدرج حتى الطابق الثالث الباب مفتوح على مدخل 
واسع وفارغ لكن الصوت كان يأتي من الداخل. وتأكدت حين 
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رأيت شريط اللمبات لا يتابع طريقه صعوداً إلى الطابق الرابع . 
وتقدمت نحو الباب. 

كان المدخل مربع الشكل. وقفت وسطه ونظرت إلى حذائي 
المتسخ. عن يميني ممر طويل. وعن يساري ممر طويل. في 
لحظة أفكر آن الصوت يأتي من هذه الجهة. وفي اللحظة التالية 
أحسب آنه قادم من الجهة الأخرى . 

والآن ما العمل؟ 

أفحفت عن کان ربقي مرا نرتي قۇۆلمتي, 
واكتشفت أن ثيابي مبللة وأن ملابسي الداخلية قد التصقت 
بجسمي . وفكرت آنني سوف أمرض. وفي تلك اللحظة سمعت 
صوتها للمرة الأولى. 

فتحت عينيٌ وكنت أعرف أنه صوتها. ولم يكن قادماً من 
اليمين أو اليسار. وكانت واقفة أمامي وعرفت أنني قد وصلت . 

أنا أحت أسامة. قالت لي وهي تمد يدها لتصافحني . 
وقلت لها إسمي وصافحتها. 

- آنت معه في المدرسة؟ سألتني . 

- صحيح . أجبتها كاذباً. 

وصمتت برهة» فسألتها في أية مدرسة هي . 

ضحکت : أنا في الجامعة . 

- في آية جامعة؟ الأميركية؟ 

9 E 

- اليسوعية؟ 
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8 

اللنانية؟ 

الا 

وابتسمت لها» وکان صوتها الناعم ما يزال يهمس في أذنيّ› 
وتخيلتها تردد ذلك الحرف مراراً وتكرار ولم یکن يشبه أي 
«ل سمعتها من قبل . وكنت أحدّق إلى أنفها الصغير. وقلت 
لنفسي إنها «لا٤‏ تشبه «نعم». وتخيلتنا نلعب معاً في حضانة 
للأطفال . ونسيت أنني أقف في المدخل . 

ألن تدخل؟ سألتني . 

إلى أين؟ سألتها. 

- إلى الحفلة. قالت. 

- أكره الحفلات . قلت . 

وضحكتْ وبقینا واقفین . 

فيما بعد تكلمث فأخبرتني أنها تدرس في إنكلترا. 

سألتها عن اسمها فأجابتني . 

أهلك يحبون حرف «السين؟ كثيراً. قلت لها. 

الآن کان وجهها جامداًء وأحسست بالخوف. 

- أنت لا تعرف أسامة. قالت لي . 

وأطلقتٌ ضحكة قصيرة» وحاولت أن أتماسك ولم أنجح. 
ووجدتني أقول لها إنني لا أعرف أحداً في هذا العالم وإنني لا 
أريد أن أعرف أحداً.. 


وخرجتٰ وآخحذت هبط الدرج . 
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(سء) 

«وخرجت وأخذت أهبط الدرج. . .». 

أقرأ الجملة الأخيرة فلا أعرف ماذا سأكتب بعدها. وأحس 
بألم في صدري وآفكر آن علي آن أرمي القلم من يدي وأن 
أمضي إلى السرير. 

أنظر إلى الحائط وأتساءل لماذا كتبت هذه الأشياء عن 
الزحمة الغريبة والبناية وعيد ميلاد هذا المدعو أسامة» ولماذا 
أخترع هذه القصص؟ 

وأقول إنني سأستيقظ في الصاح الباكر وأكتب الحقيقة 
فحسب . وسأكتب لساعتين فقط ثم أرتب أغراضي وأصعد إلى 
الجبل لأن الحرّ لم يعد يطاق. ولأن عقصات البرغش باتت 
مسمومة ولئيمة. 

بلى» غداً سأكتب الحقيقة : تلك الفتاةء تلك المرآة التي 
رأيتها ذات ليلة تمشي على رصيف شارع بلس ولحقت بها في 
العتمة ثم أضعتها وسط شارع المكحول» تلك المرأة لم أرَها بعد 
تلك الليلة أبداً. وهي ليست «س.٠.‏ 

لكنى حين إلتقيت س .» تذكرت تلك المرأة فأخبرت 
س٠‏ الحكاية: «وؤصفت لها كيف ؤففت:وسط اشارع المكخول 
كالتمثال ثم ذهبت إلى شقتي وتمددت في الفراش مبللا وحين 
استيقظت في النهار التالي كنت مصاباً بالرشح. و «س.٠‏ سألتني 
هل وقفت وسط الشارع مغمض العينين كالتمال حقأً أم آنني 
أبالغ؟ 


فأجبتها آنها تقدر أن تصدق ما تريد . 


100 


وعندئذ قالت لي: «أتمنى فقط لو كنت آنا تلك التي 
طاردتها» . 

وكانت تلك ثالث مرة أتحدث فيها مع «س.». ومنذ ذلك 
اليوم باتت كأنها تحت جلدي. وكلما فكرت بها وجدتني أفكر 
بتلك الليلة» وبالشوارع المبللة» وبالمرأة ذات المعطف الرمادي 
الطوال التي ن اعا ن نا ای اول کي 
تختفي في العتمة وتتركني وحيدا كبيت مهجور . 


وبقیت مهجورا خت جات س .». وعندما جاءت عرفت 
أنني سأكون دائماً بيتها. وأخذتها معي إلى البلدة» وكان الوقت 
خريفاً. وصعدت أمامها إلى غرفة جدتى وفتحت لها ستائر النافذة 
وطلبت منها أن تنظر إلى التزل القديم.. 

ما هذا؟ سألتني . 

- إنه نزل مهجور. قلت لها. 

وبانت الشمس فجأة» فانعكس شعاعها على زجاج النوافذ 
الثلاث الطويلة التي تعلو شرفة الطابق الثالث. ثم أخفتها الخيوم 
مرة أخرى» وهبطت الظلال الرمادية فوق الطريق . 
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إني أجلس في غرفة جدتي . عبر زجاج النافذة أرى الضباب 
يخرج من وراء النزل الكالح الجدرانء ويدنو زاحفاً فوق الطريق 
المغطاة بالأوراق الحمراء . إلى يمين النزل تقف ثلاث شجرات 
كرز صغيرة. قرب هذه الشجرات. تنعطف الطريق إلى خارج 
البلدة» وهي تمتد مستقيمة كسهم» بمحاذاة صف طويل من 
أشجار السرو. 

والآن تتمایل رؤۇوس الأشجار فأسمع صوت الرياح وأری 
العاصفة التى تقترب . دائماً تأتى عواصف الخريف إلى بلدتنا من 
جهة الوادي . غيوم داكنة وثقيلة تمكث للحظات فوق الغابةء ثم 
تسبح مع تیار الهواءء فتتجاوز النزل وأشجار الكرز» وتستقر 
معلقة فى فضاء البلدة. كأنها تريد أن تمطر فوق بلدتنا وحسب. 

منذ ثلاثة أشهر لم أكتب شيئاً. فقط أتسكع في الجوار. 
وحين أتعب من المشي أصعد إلى هناء فأرتمي على الكرسي 
الهزاز خحاصة جدتى» وأنظر عبر النافذة. أحياناً يحلق سرب من 
الحمام فوق سطح النزل» وتنزل حمامة أو إثنتان» فتغطان على 
الدرابزين الحجري لشرفة الطابق الثالث . أحشو الغليون وأشعلهء 
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وأراقب الحمامة الأولى تتقافز خحلف الحمامة الثانية»ء وأحسل 
بالنعاس . 

الضوء يتلاشى . إنه المساء. والضباب يغطى بيوت البلدة. 
فقط سطح النزل ما يزال ظاهراً في العتمة الشفافة. لکنه سيختفي 
بعد قليل . 

في مساء يشبه هذا المساء تمددت إلى جانب «س ٠.‏ للمرة 
الأودى . وهناء على السرير النحاسى العالى الذي يتوسط غرفة 
جدتي» قالت لي إِنها ی ا 

دائماً؟ بلى» هكذا قالت آنذاك. 

الآن يجب أن أنزل إلى الطابق التحتاني كي أشعل الوجاق 
وأصنع لنفسي بعض الشاي . 

وبعد ذلك؟ بعد ذلك آملاً الكوب الكبير» وأبتسم لنفسي» 
وأجلس خلف طاولة الطعام» وأعود إلى روايتي . 

فأناء طوال الثلاثة الأشهر الماضية» لم أفعل شيثاً سوى 
إنتظار هذه اللحظة . 


(ولادتي) 
لدت عند المساء. خلال الخريف . قالوا إنني كنت أصرخ 
كالمجنون دون أن أبكي . جدتي أرادت أن تسميني أنطون. أمي 
لم تقبل . خالة من خالاتي» لا أعرف من بالضبط اقترحت أن 
يسموني سليم . لكن أبي حسم الموقف» فاأطلق علي إسم «نور» 
على سبيل الدعابة. 
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بعد مرور تسعة عشر عاماً عثرت بالصدفة في أرشيف 
صحيفة «لسان الحال» الموجود في الجامعة الأميركية على الخبر 
التالي : «اليوم جد أنطون عبود من آهالي الجبل القاطنين في 
بیروت مقتولاً في دکانه وظن أن قتله جری منذ 3 أیام. الدكان 
كانت مقفولة فأنتنت جثته وقيل إن قاتليه رجال من آهالي الجبل 
فلو اعدا تار ل جه وقد أدات :رة بااحت 
عنهم؟. (الإثنين 12 تشرين الثاني عام 1877) . 


الإحساس الذي إنتابني» عقب قراءة تلك الكلمات 
المرسومة على الشاشة الخاصة بالة الميكروفيلم» كان شدید 
الوطأة. فجأة بدا لي أن العالم كله مزيف. كأن حياتي هي 
خدعة. كأن جدتي هي كذبة. كأن أنطون الصغير الذي أسموه 
على اسم جه المقتول في بيروت لم يولد قط . كأن بلدتنا بلدة 
خيالية . كأن غرفة الميكروفيلم ليست موجودة داخل حرم الجامعة 
بل فوق سطح القمر. كأن الجامعة ذاتها هي غير حقيقية . واستمر 
ذلك الإإحساس للحظات معدودة. فکأن کل شيء مزیف ولا 
شيء حقيقي إلا هذا الإحساس الذي يستولي علي بسبب من هذه 
الكلمات المنشورة في صحيفة من القرن الماضي» كانت تصدر 
عند المساءء وتباع بقرش واحد فقط . ثم فجأة» سمعت طرفة 
في الغرفة المجاورة» فإنتبهت من شرودي» وعاد العالم ليوجد. 
وضعت ورقة أمامي ونسخت الخبر فوقهاء وكنت فقط أتمنى لو 
أن الخرف لم يصب جدتي بعد. وخلال الأيام التالية طلبت من 
صديق لي أن يناديني پإسم «أنطون». 


ذلك الصديق كان يشاركني الغرفة رقم 623 في بناية 
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«البنروز» الخاصة بطلاب الداخلي . إبتسم ثم قال: هل ضجرت 
من «(جوزف»؟ 


(حياة وموت جوزف بابازواغلي) 
ذات مرة رأيت» في المنام» أنني أتمدد على سرير في مصح 
خاص بالمسلولين. وكان هناك معطف أخضر معلقّ من مشجب 
إلى يميني› وكانت الشمس تغيب وراء نافذة مستطيلة» فعرفت 
أنني جوزف بابازواغلي . وفي اللحظة التالية إستيقظت» وكان 
علي أن أهرع إلى الحمام وأغسل وجهي مرتين» فيما أحدَق إلى 
المرآةء کي أتأکد أنني ناء وأنني لست جوزف بابازواغلي . 


عاد جورجي بابازواغلي إلى بلدتنا وحيداً بعد ثلاث وثلائین 
سنة من الغياب. كان يرتدي معطفاً أخضر طويلاً ويحمل 
حقييبتين ثقيلتين . وقف للحظة عند مدخل البلدة ونظر إلى الكوخ 
المتهدم. فتش عن شجرة التين الكبيرة فلم يجدها. مشى على 
الطريق الترابية حتى وصل إلى بيت جدي. وضع الحقيبتين على 
الأرض ثم طرق الباب الخشبي السميك بقبضة يده اليسرى. 
فوقه» وسط السماء» كان قرص الشمس الذهبي يتوهج. وحين 
فتحت خالتي الكبرى الباب سقط الضوء الأبيض القوي فوق ثوبها 
الأزرق» وأنار خصلات شعرها الصفراء كسنابل قمح ناضجة. 
وللوهلة الأولى فكر جورجي بابازواغلي أنها جدتي زهية» وأن 
الزمن كان متوقفاً في بلدتنا طوال فترة غيابه» مع أخيه جوزف»› 
وراء البحار. 
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في تلك الأيام كان البيت ما يزال مكوّناً من طابق واحد. 
وفوق السطح كانت هناك تعريشة من العنب الأبيض. وخلال 
الأيام التي تلت عودة جورجي بابازواغلي إنصرف ي إلى 
مساعدة صديقه» العائد» على الإستقرار في البلدة. ففي اليوم 
ازل ي غه م فرق الح وتن فا حت ربو 
خلف البيت بحيث يتاح لجورجي الصعود والهبوط كما يشاء. 
وفي اليوم الثاني أهداه حذاء صنعه في الأصل لنفسه. وفي اليوم 
اثالث مضى معه إلى بيت بطرس بخعازي کي يشتري جور جي 
الأراضي المحيطة بالكوخ المتهدم. وفي اليوم الرابع ذهب معه 
إلى عاليه. وفي اليوم الخامس سهر معه حتى الفجر. وكان ضوء 
القمر يدخل عبر أوراق التعريشة ويضيء السطح . فتبادلا الأخبار 
واستعادا الماضي وأدركاء كل على حدةء أن السنوات قد مرت 
فا وأن کل شيء قد تبدل» وأن ما کان ذات مرة هو أمر ول 
إلى الأبد وغير قابل للعودة إطلاقاًء إلا إذا خرج الموتى من 
قبورهم . وحتى في هذه الحالةء فالأشياء لن تعود إلى ما كانت 
عليه فيما مضى . لأن هذه هي الحياة. 


إنها الأشياء. قال جورجى . 

هذه هى الحياة . قال جدي . 

وكان الصمت يغطى البلدةء والكلمات التى مأاتت تعود 
وتتكرر في داخل کل منهما. جدي يفکر بجوزف وبالأخبار التي 
رواها جورجي . وجورجي یفکر بأمه التي ماتت وبما آخبره إِيّاه 
جدي . وکان القمر ما يزال فى السماءء وأخحذ ضصوء الفجر 
الشاحب یقوی ا و وتحتهما» في البيت» کانت چدتي 
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تنام بين بناتها الأربع وهي تضغط على بطنها وتخرج من رئتيها 
فاا قل 

كان ضوء القمر يتلاشى» وتحول القرص الأبيض المدوّر 
إلى وجه ميت لا نور فيه» ولا ضياء ينبعث منه. وغطت أشعة 
الشمس الصباحية السماء البيضاء الفسيحة وسكن الهواء الرطب 
للحظةء وكان صياح الديكة يتعالى من جهات البلدة الأربع. 
وسمعا أصوات نوافذ تفتح وسمعا أصوات نساء. كانت البلدة 
تستيقظ . وتحتهماء بدأت الحركة. وكان بمقدور جدي أن يتخيل 
امرآته وهي تقوم واقفة وتطوي الفرشة والبطانيات وتبعدها نحو 
الزاوية ثم تمضي لإعداد القهوة. 

ليلة طالت ما يقارب ثلاثاً وثلاثين سنةء لكنها انتهت الآن. 
وجدي قال لنفسه إنه لم يعد الرجل الذي كانه قبل غروب شمس 
النهار القائت . وتساءل هل إنتبه جور جي ٠‏ وقال إنه على أغلب 
الظن قد إنتبه. 


لكن ما الذي حصل لجدي في تلك الليلة؟ 


في تلك الليلة حكى جورجي لجدي عن کل شيء. قبل أن 
يبدا الكلام وصف له جديې موت أمه» م جوزف . قال إنها 
عاشت وحدها في ذلك الكوخ فرابة العشر سنوات. ثم ذات شتاء 
وجدوها في الحمام القائم قرب الشجرة» والمصنوع سقفه من 
الأغصان والقصب . ووجدوها مدفونة بالثلج . فالسقف وقع عليها 
لأن الثلج كان قد تكدس فوقه خلال الليل . 
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وتذكر جورجي أن أمّه عانت دائماً من الإسهال الصباحي . 
وأن جده كان يضحك ويقول لها: أعلى الأفل هذا مرض غير 
ممبٽت» . 

وقال جدي إن شجرة التين اليابسة سقطت فوق الكوخ خلال 
الشتاء الذي أعقب موت أم جوزف. وأن الناس قاموا بتقطيع 
أغصانها وجذوعها كي يستخدموها حطباً. لكها حتى للحطب لم 
تنفع . لأن السوس كان معششاً فيها. فكانت الأغصان ما إن ترمى 
فى النار حتى تتقصف وتتحوّل رماداً لأن الحشرات جوّفت 
داخلها تماماً. 

وقال جدي : «رائحة السوس المحترق ذكرت الجميع بأيام 
الكرخانة» . 

سأله جورجي عن بروسبر بورتاليس» الفرنساوي صاحب 
الكرخانات في بتاتر . 

قال جدي إنه مات غرقاً قبل سنوات. قبل أن تقفل 
الكرخانة. قبل هبوط أسعار الحرير. قبل أن تزول بساتين التوت 
من الجبل . قبل أن تبدأ الهجرة الواسعة إلى أميركا وإلى أفريقيا. 

سأله جورجي : وأنت؟ 

قال جدي: آنا أصنع الأحذية. الناس تحتاج الأحذية كي 
تمشي» آليس كذلك؟ هبطت أسعار الحرير أم ارتفعت» ما 
الفرق؟ ثم إنني كنت أعمل في الجيش الفرنساوي . 

- حقا؟ ماذا كنت تعمل؟ 

- أصنع أحذية للجنود. وللضباط . السنغاليين والفرنسيين . 
ويدفعون لي راتباً وأقبض «براني» يضاً. 
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عندئذ لم يكن الوقت قد تجاوز منتصف الليل بعد وجدي 
ما يزال يحس بالراحة فوق سطح بيته الصغير» وسط البلدة حيث 
ولد ثم تزوج ثم عاش» وما يزال يعيش . لكن منذ اللحظة» التي 
بدأ فيها جورجي حکايته عن حياة وموت جوزف بابازواغلي» 
استدارت سوسة صغيرة تحت أضلاع جدي» وآخذت تنخر 
صدره من رأس معدته حتى حنجرته» ففقد الأمان الذي 
كان يملؤه» وإستعاد أرق تلك الليالي التي سبقت زواجه من 
جدتی . 


قال جورجي _ بعد أن أشعل السيجارة التي لمَها فوق فخذه 
برشاقة ومهارة تشابهان رشاقة ومهارة المرحوم جذه: 

«الباخرة التي ركبناها من بيروت إلى بورسعيد كانت تابعة 
لشركة بواخر المساجيري . وكان على متنها بحارة إنكليز ولبنانيون 
ومصريون. جوزف وأنا كنا قد دفعنا عن الواحد منا 3 ليرات 
مصرية للركوب فى الدرجة الثالثة. هذا عدا ما دفعناه للوسيط 
اعت خان غالبا الى في التر اكا كنا في 
الأولى والثانية» كانوا يقدمون لنا وجبة طعام كل يوم. كان معنا 
أيضاً ركاب في الدرجة الرابعة. وهؤلاء يدفعون ليرة ونصف 
الليرة فقط لكنهم يبقون دون طعام» ومعظمهم مصابون بداء 
الجرب ويمنع اختلاطهم بركاب الدرجات الأخرى. والذين في 
الدرجة الأولى كانوا يدفعون 8 ليرات. أخبرك هذا كي تعرف أنني 
طوال هذه السنوات كان كل شيء يدخل إلى رأسي فلا يخرج منه 
بعد ذلك آبداً. 


لم تكن الرحلة صعبة . أنا تقيأت في البداية. جوزف لا. 
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خلال أربعة أيام وصلنا إلى بورسعيد. البحارة أخبرونا آنهم عادة 
يصلون في ثلاثة أيام فقط. لكن في بداية الخريف تتحرك 
التيارات البحرية من الغرب إلى الشرق . 

وهذه الحركة أبطأت من إندفاع السفينة - سفينتنا. المهم 
وصلنا إلى بورسعيد» ونزلنا إلى اليابسة». 


- لم أفهم ما قلته عن التيارات البحرية» قال جدي . 


«التيارات البحرية هى حركة البحر. فى الخريف تدخل 
كميات هائلة من مياه الا الأطلسي إلى البحر الأبيض 
المتوسط عبر مضيق جبل طارق» وهذه الكميات يدفعها هواء 
قوي أو رياح تهب تحت سطح الماء. غداً أشرح لك ذلك على 
الخريطة . لقد جلبت معي الكثير من الخرائط) . 

وفكر جدي آنه يعرف البحر»ء لأنه قبل أن يصعد مع الجيش 
الفرنساوي إلى السويداء في حوران» عمل لفترة في ثكنة فرنسية 
في بيروت. وكان أحياناً يتجول في الأسواق ويمضي حتى 
رصيف الميناء فيتأمل البحر الأزرق الكبير طويلاً ويتذكر الأخوين 
بابازواغلي» ويتذكر جدهما العجوز. كان ذلك في عام 1920ء 
بعد سنتين أو ثلاث على سفر جوزف وجورجي» وكان الجنرال 
غورو يتأهب لإعلان دولة لبنان الكبير. ففي تلك السنة طلب منه 
الضابط المسؤول عن العمال أن يتحضر للسفر مع الفرقة الرابعة 
إلى السويداء لأنهم بحاجة إلى إسكافي جيد برفقتهم» وقال رن 
هذا التدبير سيكون مؤقتاً ولن يطول أكشر من سنة ثم يعود إلى 
بيروت وربما استطاعوا نقله إلى أحد مراكزهم في الجرد الشمالي 
فيصبح قرب عائلته. أجاب جدي إنه على استعداد دائم لتنفيذ 
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الأوامر. فابتسم الضابط له وأخبره أنه هو أيضاً سيسافر مع الفرقة 
وأنه یریده معهم لأنه یعتبره أشطر وأهم إسكافي في العالم . 
وخلال الرحلة بالقطار الحديدي إلى الشام تساقطت ثلوج كثيفة 
وغطت السكة عند ظهر البيدر وكاد القطار أن ينقلب على جنبه. 
جدي على كل شفة ولسان. كان يبيع الصباط› الذي يصنعه» 
بليرة ذهبية . ثم صار یبیعه بثلاث لیرات ذهبية. وهذه الصبابيط 
كانت تباع لضباط من الفرق الأخرى. أما فرقته فكان تقدم له 
راتباً يومياً. واشتهر الحذاء الذي يصنعه لأنه متين وخفيف في 
القدم» ولأن الهواء يدحل عبره في الصيف أما المياه فلا تتسرب 
إلى داخله فى الشتاء. وصاروا يقولون «صباط الحدّاد» لأن جدي 
من عائلة حداد. 


وفكر جدي بكل ذلك وتذكر البحر الأزرق الكبير مرة 
أخرى. وقال إنه يعرفه. وحاول أن يتخيل الخرائط التي سيتفرج 
عليها مع جورجي في الخد. وكان قد رأى خريطةء لمرة يتيمة 
وحسب» بحوزة أحد الضباط . لكن الضابط أخبره آنها خريطة 
عسكرية وسرية وممنوع النظر إليها. ترى» هل يملك جورجي 
مثلها؟ 

- «نزلنا في مرفأً بورسعيد وکنت بأحسن حال . لكن فجأة 
أحسست بألم فظيع في صدري؟ . 


قال جورجي إن المرض هو الذي بدأ كل شيء. ففور 
نزولهما إلى اليابسة أصيب جورجي بنزلة برد حادة والتهبت قصبته 
الهوائية . ربما لأنه فتح فجأة أزرار المعطف السميك فضربه الهواء 
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البارد على صدره. بلى» المعطف الأخضر الذي ظل معه طوال 

والمرض الذي أصاب جورجي أجبر جوزف على حمله إلى 
المستشفى الإنكليزي فوراًء وبالتالي إلى إنفاق جميع الليرات التي 

وفكر جدي أنه هو أيضاً عرف المرض. مرضه ومرض 
زوجته زهية ومرض البنات . البنت الأولى جاءت بعد سنة واحدة 
من الزواج . خلال الأشهر الأولى من زواجه بزهية لم تسمح له 
بالنوم معها. فقط تبكي وترتجف. وأصابتها الحمّى . فيما بعد 
شفيت وقالت له تعال. والبنت الأرلى› لمياء ولدت مريضة 
لكنها شفيت أيضاً. وبعد لميا بسنوات كرّت سبحة البنات. لميا 
الآن تسكن معهم لأن زوجها مسافر في البرازيل. والثانية» التي 
تصغرها بعشرة أعوام ستتزوج بعد شهر أو شهرين. عشرة أعوام؟ 
بلى» بعد الولادة الأولى إلتهب رحم جدتي ولولا الدكتور الذي 
فليست مستعدة للزواج إلا من رجل تختاره بنفسهاء وعلى ما 
ذلك. أو هكذا تعتقد زهية. وفكر جدي أنه عرف المرض . 
بلی» مرض الزواج والأولادء ومرضص الجلوس في القبو خلف 
طاولة الشغل طوال هذه السنوات . ومرض آکیاس الهواء الموجعة 
في البطن من جراء الإنحناء على الأحذية طوال النهار. طوال 
النهارات» طوال السنوات» طوال العمر. العمر؟ 
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(جملة إعتراضية) 

مرة آخرى لا أنتبه. فتمتزج أفكاري بآفکار جدي . هذا 
واضح. لحظة آقول جدتي» ولحظة آقول زهية. «إلتهب رحم 
جدتي». ثم: «هكذا تعتقد زهية٤.‏ تٌریء ما سبب ذلك؟ ربما 
الوجع في بطني. فأنا أيضاً أشكو من مرض الإسكافيين. فكما 
کان جى خي فزق طار ك الكغلة المتررز سحا بالا 
الرفيعة» كي يلصق نعلاً أو يصلح كعب صباط» فكذلك أفعل 
أناء في هذه اللحظة» حين أنحني على هذه الطاولة كي أكتب 
على الأوراق البيضاء أن جدي اا ا وین وع 
البطن لكثرة الوقت الذي كان يقضيه منحنياً فوق أحذيته . 


(حكاية جورجي تتابع...) 
قال جورجي إن الحظ الذي فاتهما سابقاً - موت الأب» 
موت الجد الجراد الذي قضى على احقل القمح» نزلة آلبرد 
الحادة» الفاتورة الباهظة للعلاج في المستشفى الإنكليزي ماذا 
أظهر لهما أخيراً وجهه الآخر: طبيب في المستشفى» 
أصله شامي› E‏ التي تربطهما بيونس 

بابازواغلي» رئيس قسم الترجمة في وزارة المالية. 
طبعاً هما أجابا الطبيب أنهما لا يعرفان شيثاً عن الرجل 
المذكور. ذلك أن الجد سهيل بابازواغلي لم يخبرهما أبداً أشياء 
مهمة عن العائلة لأنهء كما اعتقداء لا يعرف الكثير عنها أصلاً. 
فقط حکی لهما _ والآنء بعد أربعين سنة يكرر جورجي تلك 
الحكايات كآنه الصدى - إن عائلة بابازواغلي هي تركية الأصل 
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وآن والده يوسف جاء من تركيا في مطلع القرن التاسع عشر» 
وكان عمله في إدارة القائمقاميتينء وبعد وصوله إلى لبنان 
بسنوات قليلة تزوج من إمرأة مسلمة. وبعد موت هذه المرأة 
بالطاعون تزوج إمرأة مسيحية من آل سرسق» ومن بطن هذه 
المرآة خرج صبي واحد هو سهيل» وسرعان ما ماتت ماري 
سرسق بابازواغلي وبعد موتها ظلّ سهيل يراها كل ليلة في 
المنام. ثم حصلت قصة الأسوارةء فتبرأً والده يوسف منه» 
ووضعه الجنود في السجن. وفي السجن صادق إبراهيم 
بخعازي . وذات مرة آخبره محکوم جدید آن يوسف بابازواغلي 
قد أصيب بالجنون وآنه يعيش وحيداً في بيت محاط بحديقة من 
أشجار الورد. وأنه أوصى أن تٌعطى جميع أملاكه» بعد موته» 
إلى المرسلين الإنجيليين كي يتصرفوا بها. وأنه ترك دينه وتحول 
إلى الطائفة البروتستنتية » وآن مطران الروم الأرثوذكس في بيروت 
قال إن ذلك آمر طبيعى بالنسبة إلى شخص مجنونء إذ إن أساتذة 
الكلية ل ا ا ات ت ا جده کان قرداً. 

قرد؟ سال جدي» الذي كان يجهل هذه القصة الأخيرة عن 
المطران. 

- صحيح» قال جورجي» إنها نظرية لعالم يدعى داروين . 
فهو يقول إننا جميعاً كنا قروداً قبل زمن بعيد» كما أن الفراشة 
کانت دودة قبل أن تصبح فراشة. وكما أن الدودة بدأت كجرثومة 
صغيرة تتغذى من اللحم المتعفن ثم صارت دودة. 

- لكن الدودة بدأت من البيضة! قال جدي معترضاً. 

- صحيح» لكنه يتحدث عن الدودة الأولى. ألم تلاحظ 


115 


كيف أن الدود يخرج من أحشاء البقرة الميتة؟ حسناًء لكن هل 
رأيت بيوضاً على الأحشاء قبل آن ترى الديدان؟ بالطبع لا. لأن 
الدودة كانت قبل البيضة . 

- وما علاقة القرود؟ سأل جدي . 

لم يفهم جدي حكاية القرود وداروين» وتابع جورجي 
کلامه . 

قال جورجى إن ذلك الطبيب كان من أصدقاء يونس 
بابازواغلي المذكور» فذهب إليه وأخبره عن الأخوين القادمين من 
جبل لبنان لأنه کان يعرف آن صديقه يونس هو حفيد رجل جاء 
إلى مصر عند منتصف القرن التاسع عشر قادماًء مثلهماء من 
بیروت» ولیس من ترکیا . 

وهكذا إكتشف الأخوان حكاية غريبة لم يحكها لهما الجد 
سهيل» ولن يعرفا أبداً هل كان على علم بها فأخفاها عنهما 
قصداً آم أنه هو أيضاً کان يجهلها. 

أية حكاية؟ تبين أن يونس بابازواغلي هو حفيد رجل يدعى 
ايوب بابازواغلي» وان هذا الرجل هو إن يوسف بابازواغلي من 
إمرآته الأولى - المرأة التي ماتت بداء الطاعون. 

- أنت تمزح . قال جدي . 

وضحك جورجي : «أنت لا تعرف كم يتشابه الناس حقاً 
حتى تنظر إلى وجههم بعد أن تخبرهم حكاية غريبة) . 

وابتسم جدي وکان یقول لنفسه إنه بلی یعرف. وأنه 
إختصاصي القصص الغريبة لأنه ببساطة إسكافي. ومن هو 
الإسكافي؟ إنه الرجل الذي يقبع في قبو تحت الأرض كي يصنع 
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للناس أحذية ستأخذهم حتى آخر العالم. وقال جدي إن هذه هي 
الحقيقة. لقد صنع أحذية لكبار الضباط . حتى الجنرال مكسيم 
ويغان» المفوض السامي» انتعل حذاءَ صنعه جدي بیدیه 
الإثنتين . ومنتعلاً الصباط المذكور - «صباط الحداد» الشهير - 
قطع الجنرال ويغان قارات العالم فيما جدي لا يزال ماكثاً في 
المكان ذاته - القبو الذي تحت البيت - وفيما مؤخرة جدي 
تتململ فوق الكرسي الخشبي الثابت أبداً خلف طاولة الشغل 
المدروز سطحها بالمسامير الرفيعة . والآن أحس جدي بمرارة في 
حلقه. وتساءل هل هي المرة الأولى التي تصعد فيها هذه المرارة 
إلى فمه. وقال لا. وقال إنه ذاق طعمها فوق لسانه كلما كان 
يتذكر الأخوين بابازواغلي» فيستعيد مشهد القارب وهو يبتعد مع 
الجّزر ويختفي في عتمة البحر الواسعةء ويتخيل لنفسه حياة 
آخری» ویتخیل أنه سافر معهما» ویتخیل . . 


- «جاء يونس إلى المسششفى:ؤكنت اتمائل للشقاء. اجلس 
متبسماً وحكى لنا القصة قصة جده أيوب بابازواغلي الذي هو 
شقیق جدنا سهیل بابازواغلي من آبیه . 


قال يونس إن جده أيوب كان حاد الطباع ودائم الخلاف مع 
الأب يوسف. وكي يبتعد وجد أيوب نفسه يهاجر من جبل لبنان 
إلى الإسكندرية . في الإسكندرية أخذ يعمل في التجارة» فعمل 
e‏ التجارية. ثم 
SS‏ التجار وأصحاب البنوك. لكن 
الهبوط المفاجىء لأسعار القطن في ثمانينات القرن التاسع عشر 
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هر أيوب بابازواغلي. وبعد أن خسر قرابة ستين آلف جنيه 
مصري» توفي بالسكتة القلبية . وكان ذلك في عام 1884. 

ا و و ی وو ا اا ای 
اناز راف رد بالا ددر فی فا ا186 ردن قي اکر 
المدارس ثم التحق بقسم الترجمة في وزارة المالية ثم عيّن رئيساً 
للقلم الأجنبي في عام 1883ء أي قبل سنة واحدة من موت الجد 
ات 

وقال يونس إن والده فريد نال نيشان الخديوي من المراتب 
الثانية والثالثة والرابعة في عام 1891 وأنه توفي قبل سنوات . فكان 
عليه أن يرث وظيیفته» . 

وضحك جورجي ولف سیکارة آخری وتابع : 

«قانون الوراثة قوي في عائلتنا كما ترى. وقانون الصدف 
أيضاً. إبن عم خرج لا من ارا خالا وو ن انیت 
الإبتسامة الكبيرة فتح أمامنا جميع الأبواب. مثل الجني المسحور 
الذي كان جدي سهيل يخبرنا عنه. وفهمنا أنه مثلي يملك ذاكرة 
رهيبة للأرقام وللأسماء. لن تصدق الأشياء التي کان یتذکرها کأنه 
يقرأها في كتاب . المهم: ما آن خرجت من المستشفى حتى أنزلنا 
في بيته في الإسكندرية ثم اتصل بمهاجر لبناني من أصدقائه 
ويدعى ميشال أسعد كرم» وهو تاجر كبير وصاحب شركة 
تعهدات مهمة في مجال البناء» وطلب منه أن يضمنا إلى فريق 
عمله» وهکذا دات رحلتنا. 

كان جوزف يقرر ويفكر ويعمل بسرعة» فکان علي أن أكون 
قربه فقط وأن أتحرك كأني ظلّه كي ننجز عملنا على خير ما يرام . 
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في البداية كانت مهمتنا البحث عن عقارات صالحة لإنشاء مساكن 
للإيجار. لكن فيما بعد استطاع جوزف أن يقيم علاقات شخصية 
مع أقارب لميشال كرم كانوا يعملون في تجارة الأخشاب. وهكذا 
بات في وقت قصير وسيطا بين الشركتين . وبالنسب المئوية التي 
كان يجنيها من الصفقات المتبادلة جمع رأسمالاً کافياً کي N:‏ 


وكل ذلك يا صديقي خلال ثلاث سنوات. وصار إسمنا 
معروفً في الإسكندرية وتوسعنا في المديرية الشرقية وأنشأنا فرعاً 
لمكتبنا في القاهرة. إن قصص الثروات تشبه كرات الثلج. عليك 
فقط أن تبدأ وبعد ذلك لن تتوقف عند حد. .٠..‏ 


وفكر جدي أن هذا لا يصح مع الأحذية. فحتى أسرع 
إسكافي لا بد وأن يصل إلى رقم قياسي محدد في صناعة 
الأحذية؛ وبعد ذلك؟ إما ينتهي الوقت» أو تؤلمە أصابعه» أو 
يقتله وجع بطنه. . . وإبتسم جدي لنفسه وقال إن كرة الثلج أيضاً 
لها نهاية. لكنه رغم ذلك ظل غارقاً في الغم. وتساءل هل كان 
سيجني ثروة لو ظل في السويداء وقال إنه لا يعرف. لقد ظل 
فوق سنة واحدة» وقبلها قضى في ثكنة بيروت سبعة أشهر» وبعد 
أن عاد من السويدا جعلوا مركزه فى الجرد الشمالى كما وعدوه. 
وبعد وساطة بعض الضباط سمحوا له بالحمل في القبو الذي 
تحت البيت . ران ا ج ردنر تا عد ابه کل 
أسبوع إلى قلب البلدة كي تأخذ الأحذية الجاهزة وكي تفرغ في 
القبو الأحذية الواجب تصليحها. وكان جدي يقف أمام كومة 
الأحذية المتسخة» ويقول للجندي الذي يقود الشاحنة ويبدو 
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مسيطراً على الجنود الثلاثة الآخرين» أنه يفضل أن يصنع مئة 
حذاء جديد على أن يصلح حذاء واحداً من هذه الأحذية. 

- في صيف عام 1932 جاءت إلينا فرصة العمر. باعتنا 
القنصلية الفرنسية مبناها القديم بوساطة من رئيس قسم الترجمة 
في وزارة المالية المصرية . بلى» ملاكنا الحارس» ابن عمنا 
يونس» ولا أحد غيره. وكان المبنى الضخم بحاجة إلى ترميم 
ففعلنا ذلك. وخلال سنة واحدة كنا قد حولناه إلى فندق سياحي 
من الدرجة الأولى . فندق بات خلال وقت قصير - وبمساعدة 
أساسية من شريك النصف فيه» يونس بابازواغلي ذاته - أهم فندق 
ليس في الإسكندرية فقط بل ربما في مصر كلها أيضاً . 


وتساءل جدي كم مرة وقف آمام مفترق طرق» واستغرب 
كيف آنه كان» في كل مرة» يختار الطريق التي ستدور به دورة 
كاملة» فتعود به إلى هذا البيت الصغير فى هذه البلدة المجهولة. 
وقال إنها الحياة. لقد كان هذا الجواب - إنها الحياة - مقنعاً دائاً 
بالنسبة إليه وكافياً لتبرير كل شيء» طوال عمره. في شتاء عام 
8 مثلاًء وعند الساعة التاسعة من صباح نهار الإثنين 2 كانون 
الأول تحديداًء دخل إلى السرايا الجديدة في بيروت وأجرى 
امتحاناً خاصا بطالبي الدخول في سلك الجندرمة والبوليس» بعد 
أن قدم للضابط المشرف على الامتحان الأوراق المطلوبة منه: 
تذكرة النفوس» وشهادة حسن السلوك من مختار البلدة. وفي 
نهار الإثنين التالي ذهب إلى السرايا وقرأً النتائج المعلقة على 
الجدار فإكتشف آنه قد. . . 

- «كنا قد وصانا إلى القمة. طبعاً جوزف هو الذي وصل»› 
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وبمساعدة من ابن العم . لكن بصفتي ظڵلّه فلقد وصلت معه. 


المصائب؟ فكر جدي أن المصائب تبدو كبيرة للوهلة الأولى 
فقط» وأن الوقت يمحو كل شيء. وقال لنفسه إن ما يبدو 
الأفضل أحياناً يكون في الحقيقة الأسوا ولا شيء إلا الأسوا. 
وإبتسم جدي لنفسه» وكان يتذكر وقوفه في البرد والمطر أمام 
لوحة النتائج. وقرأ الأسماء وكان اسم بطرس يتكرر على نحو 
غريب وفكر أن الجندرمة ستقع في المشاكل إذا كان جميع 
عناصرها يحملون إسم بطرس. ثم قرأً: «سليم حداد». لم 
يفشل» لا. وبات بمقدوره أن يقول إنه رجل من البوليس. فليس 
عليه إلا أن يذهب إلى دورة تدريب على السلاح وهي دورة 
تستغرق شهرا واحدا فقط» وبعد ذلك : البذلة والبندقية والقبعة 
والوقار. .. والمراكز المتنقلة» والركض من الشمال إلى 
الجنوب» والطرقات التي تشبه متاهات». والبقاء بعيداً عن البلدة 
والبيت وقبو العدة الذي ورثه عن أبيه مع المصلحة. صعد جدي 
إلى البلدة وقال لجدتي إنه لم ينجح في الإمتحان. 


«لكن قبل أن أحكي لك عن المصائب سأحكي لك عن 
الصدف مرة أخرى. هل تعرف بمن إلتقينا في مصر؟ صدق أو لا 
تصدق» إلتقينا برجل يدعى إميل زيدان وهو إبن جرجي زيدان. 
بلی» مایق جانا الق كان بعل مم آي لز ك ع اة 
البرج» هل تعلم إلى ماذا تحوّل فيما بعد؟ إسمع: حين كان جدنا 
في السجن خاض جرجي إمتحانات الدخول إلى الكلية الإنجيلية 
فنجح فيها وأخذ يدرس الطب على أيدي دكاترة مثل لويس 
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وبوست وفانديك وبلس . بعد ذلك حصلت أزمة فى الكلية خلال 
عام 2 بسبب من مسألة داروین . انرز لور قذَم محاضرة 
عن داروین والدكتور بوست وقف ضده وإعتبر أن محاضرة کهذه 
هي هرطقة . ولا يجوز تعليم الهرطقة في كلية إنجيلية بروتستنتية 
تؤمن بأن الإنسان هو خليقة الله وليس خليقة القرود. وإلى جانب 
بوست وقف بلس وأغلبية مجلس العمداءء أما إلى جانب الدكتور 
الشاب المتحمس لويس فلم يقف إلا الدكتور فانديك ومجموعة 
من تلامذة الطب - وبينهم جرجي زيدان ومجلة «المقتطف» التي 
كان يصدرها إثنان من الأساتذة الشباب في الكلية هما يعقوب 
صروف وفارس نمر. المهم بعد هذه الأزمة وجد جرجي نفسه 
شبه مطرود من الكلية فقرر السفر إلى مصر لمتابعة دراسته في 
القصر العيني حيث مدرسة الطب الشهيرة. وبالفعل سافر إلى 
هناك. وكان قد سبقه إليها يعقوب صروف وفارس نمر بدعوة من 
رئيس وزراء مصر آنذاك» رياض باشا. في مصر إستقرا وعادا إلى 
نشر مجلتهما منها بعد أن بات مستحيلاً إصدارها من بيروت. 
وجرجي أخذ يشتغل معهما في المجلة. ثم أسس لنفسه مجلة 
خاصة أسماها الهلال. وأسس أيضا دارا للنشر. وأخذ يكتب 
روايات وصار مشهوراً جداً. أنا معي بعض رواياته في الحقيبة . 
كلها عن تاريخ العرب ومليئة بالصدف الغريبة . وآنا وجوزف حين 
وصلنا إلى مصر رأينا كتبه في المكتبات واسمه مكتوب عليها 
لكننا كنا نظن أنه شخص آخر حتى إلتقينا بإبنه إميل. فجرجي 
مات عام 1919 ونحن لم نلتقه. لكننا إلتقينا فارس نمر. إنه ثري 
جداً ويملك الكثير من الأراضي في الريف المصري وهو ما يزال 
يأكل اللبنة والزيتون والزعتر في كل مساء. هو من حاصبيا. ولقد 
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هرب منها في عام 1860 مع أمه» ونزلا سيراً على الأقدام إلى 
صيدا» ثم سافرا بالباخرة إلى بيروت. هل تعرف كيف مات أبوه؟ 
ذبحوه في قلعة حاصبيا. وذات مرة سأله جوزف عن أزمة عام 
2 في الكلية الإنجيلية فضحك فارس نمر وقال له إنها كانت 
طبيعية جداً وأنه كان يتوقع أن يصنع لهم الدكتور بوست تلك 
المصيبة مع العمداء الأجانب الآخرين لأن الناس ما يزالون قروداً 
حتى هذه اللحظة . 


إسألني لماذا أخبرك بكل هذا؟ لأنه بواسطة من هذا الرجل 


وکان جدي يستمع إلى كلمات جورجي» والبلدة نائمةء 
والدخان يتصاعد من اللفائف وبخرج من بين أوراق التعريشة 
ويصعد اا حو الا وبين حین وآخر کان الهواء يهب› 
فتخشخش جدران الخيمة المصنوعة من الأغصان والقصب 
والوزال. وفكر جدي أن عليه إضافة عمود خامس لرفع التعريشة 
جيداً عند مركزها لأنها لم تعد صغيرة على الإطلاقء وتساءل ما 
قيمة ذلك في نهاية الأمر» وإلى متى ستستمر الأشياء على هذا 
النحو؟ ونظر جدي من فوق كتف جورجي إلى داخل الخيمة 
ورأی جوفها غارقاً في العتمة» وقرب مدخلها كان ضوء القمر 
یرسم خطاً أبیض رفیعاً كأنه خيط حرير. والآن کان القمر وراء 
الخيمة ووجه جورجي غارق في الظل» وفكر جدي أن وجهه 
يبدو واضح الملامح تماماً الآن» وأن جورجي يقدر أن يقرأ 
بسهولة في هذه اللحظة» وتساءل هل كانت الأمور هكذا دائماًء 
فهما یعرفان ما یفکر به» وھو لا یعرف شیئاً عنهما؟ وتساءل هل 
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كان جوزف يعرف أنه هو أيضاً قد وقع في غرام زهية. . . منذ 
ذلك العصر»ء حين رآها خارجة من معمل بورتاليس. وتذكر مرة 
أخحرى صعود جوزف إلى القارب في تلك الليلة البعيدةء وقال 
لنفسه إن جوزف كان يعرف. ومجدداً سأل نفسه: هل سافر 
جوزف كي يتاح لي الزواج من زهية وهل تركها من أجلي؟ ومرة 
ری کان الال به کنر بل کان دانما بال فة 
هذا السؤال. منذ ثلاث وثلاثين سنة وهو يتلفت حوله وينظر إلى 
جدران القبو» وإلى لمات الجلد الطويلة المسنودة إلى الزواياء 
وإلى الشاكوش وعلبة الصمخ» وإلى النافذة المربعة العالية الي 
تضيء طاولة الشغل» وإلى اللمبة الصفراء التي تعدلى من حبل 
متسخ» وإلى الكنبة المكسورة التي لم تحب جدتي أن ترمي بها 
إلى الوادي لأنها تذكرها بالأيام القديمة - أية أيام؟ أية لعنة؟ إنها 
الكنبة التي اشتراها من عاليه بمناسبة زواجهما. بلى»ء ثلاث 
وثلاثين سنة مرت وهو يكرر السؤال ذاته في قلبه» ولا يقدر أبداً 
أن يلفظ كلماته مسموعة» لا أمام أحد ولا في عزلة القبو الذي 
تحت البيت . والان.. . 

- «فارس نمر متزوج من إمرأة فرنسية من مونبيليه إسمها 
هيلانة. وهو عنده خحمسة أولاد. صبي یدعی ألبيرء وأربع بنات : 
کاتي ونيللي وٳيمي وروبي . ألبير مهندس زراعي وهو يعيش في 
عزبة فى المحافظة الغربية ولا علاقة له بالسياسة أو بالصحافة كما 
والده. إنه فقط يشرف على أراضي العائلة ويتاجر بالقطن 
والحبوب . فارس نمر يعيش في المعادي مع زوجته وإبنته روبي› 
والمعادي حي في القاهرة. البنات الثلاث الأكبر من روبي كلهن 
متزوجات . كاتي متزوجة من جورج أنطونيوس وهو لبناني من 
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سكان مصر. نيللي متزوجة من طبيب جراح إنكليزي يقطن 
بورسعيد. وإيمي أيضا متزوجة من إنكليزي هو سفير فوق العادة 
للمعتمدية البريطانية في القاهرة. وحين تزوجت إيمي حصلت 
مشاكل لأن الحكومة البريطانية لا تسمح لدبلوماسييها بالزواج من 
أجنبيات . المهم ظلت روبي . 

قلت إن مصائبنا واسطتها فارس نمر» ويجب علي أن أضيف 
اسم زوجته الفرنسية هيلانة إبنود. فلو أنهما لم يكونا ولم يتزوجا 
لما جاءت إلى العالم هذه الفتاة التى تدعى روبى. .٠..‏ 

وأطلق جورجي ضحكة قصيرة»› وقال جدي لنفسه إنه سيبدأً 
الآن بلف سيكارة أخرى» لكن جورجي لم يفعل ذلك. وقاطع 
جدي حكاية جورجي» وسأله: «لماذا تدخن هكذا؟ إنك لا 
تتوقف عن التدخين أبداً!» . 

- إنه قانون الوراثة . ألا تذكر جدنا سهيل؟ 

وهر جدي رأسه» وفکر أن جسده یژلمه» وقال إنه مرض 
المفاصل. ولم يكن يشكو من داء المفاصل لكن إسكافياً من 
عاليه أخبره أن جميع الذين يعملون في هذه المصلحة يمرضون 
بهذا المرض عاجلاً أم آجلاًء بسبب قلة الحركة» وبسبب رطوية 
الدكاكين. ذلك الإسكافي كان أعور وقال له إن التحديق 
بالمسامير الرفيعة أتلف عينه إذ ملأتها المياه الزرقاء والحمراء. 
وقال له إن أجداده أيضاً كانوا يشتغلون في المصلحةء وأن بينهم 
واحداً مات متسمماً بالبخار القوي الذي يتسرب من علبة الصمغ 
التنكية . وقال: «لأنك تجلس قرب تلك العلبة عشرات السنوات 
وفي كل يوم لا تنتبه للبخار وهو يتسلل إلى صدرك» وفي النهاية 
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تصبح رئتك كتلة من الصمغ المتجمد لأن البخار يتحول في 
داخلك إلى قطعة جامدة». وتساءل جدي لماذا يوجعه صدره كل 
صباح» وفكر أنها قطعة الصمغ» وعندثذ أحس بها تستدير تحت 
أضلاعه» وكانت قاسية وحادة الأطراف»ء وخيّل إليه أنها تجرح 
رئتيه وحنجرته› وفي تلك اللحظة ذاتها كان جورجي قد وصل 
إلى قلب حكايته فبدً الحديث عن جوزف وكيف وقع في غرام 
روبي» وكانت قطعة الصمغ تتحرك في صدر جدي كأنها سوسة 
في جذع شجرة» وكانت تنخره من الداخل»› وفكر أنها مثل دودة 
القَرّ لا حدود لشراهتها وطمعها وأنها ستقضي عليه وتجوفه 
تماماً. وفکر جدي آن ما کان يخاف حصوله قد بدأ آخيراً. فمنذ 
أن بدأ جورجي الكلام وجدي يعلم آنه سيصل به إلى هنا. إلى 
الكلام عن جوزف وعن قلب جوزف. كم مرة رأى في المنام 
جورجي يتسم له ثم يشير إلى ثور مذبوح ومرمي على الأرض 
بينهما ويقول إن عليهما الآن أن يستخرجا قلبه؟ ذلك الكابوس 
الذي كان يعاوده في أولى الأيام الباردة من كل سنة. والذي 
أبصره لأول مرة في الليلة التي سبقت زواجه من جدتي . 

- «مصائبنا كلها جاءت من مصيبة واحدة: الفتاة التي أحبها 
جوزف فلم يعد يريد شيئاً غيرها من العالم كلّه: روبي» إبنة 
فارس نمر. رآها لأول مرة حين جاءت مع أهلها إلى فندقناء 
وكانوا يقضون الصيف في الإسكندرية. نحن لم نكن نعرف 
فارس نمر إلا من الصحف ومن كلام إميل زيدان عنه. فالأستاذ 
إميل كان من نزلاء فندقنا شبه الدائمين. كل ما كنا نعرفه عن 
فارس نمر أن أصله من لبنان وأنه صاحب «المقتطف» و «المقطم) 
- مع يعقوب صروف طبعاً - وأنه يشتغل في السياسة لأنه عضو 
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في مجلس الشيوخ المصري» ولا شيء غبر هذا. ثم جاؤوا إلى 
#. 


فندقنا. . 


والآن كان جورجي يلف سيکكارة أخرى. ولاحظ جدي أنه 
لم يفرد الورقة الرقيقة على فخذه بالرشاقة التي اعتادها منه خلال 
الأيام الخمسة الماضية. وحين وضع التبغ على الورقة واستخدم 
أصابعه لتوزيع التبغ في خط مستقيم اكتشف أنه أخطأً في تقدير 
كمية التبغ التي أخرجها من العلبة وأنه كان بحاجة إلى إخراج 
المزيدء وبالتالي إلى التأخر في إنجاز لف السيجارة لوان قليلة 
أخرى. طبعاً كان القمر وراءه الآن» والظل يغطى جزءاً من 
فخذه» لكن بالمقابل فهو لف السيجارة السابقة اشاق المعهودة 
قبل دقائق معدودة» وعندما فعل ذلك كان القمر خلفه أيضاً. 
وفكر جدي أنها ليست العتمة» وأن السبب ليس القمر. وعندما 
أشعل جورجي عود الفقاب أضاءت الشعلة وجهه للحظة وجيزة» 
لکنها كانت كافية کي يتأکد جدي من شکوکه: إن جورجي 
یکذب . 


«فجأة تبدل جوزف . لم يعد يأكل ولم يعد ينام. ذهب 
اللون من وجهه» وبانت العلامات الزرقاء تحت عينيه. وبات 
وذات صباح إستيقظ من النوم وهو يصرخ . حاولت أن أفتح 
الباب لكنه كان مقفلاً من الداخل. ثم سمعت صوته. قال لي أن 
ذهبت وطلبت الطعام:' شاي وخبز مرقوق وجبن وبندورة وبيض 


مسلوق . المهم› حين خرج› جلس إلى الطاولة قبالتي وتناول 
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طعامه كما لم يفعل منذ أيام. شرب فنجان الشاي كله وأكل 
بيضتين وإلتهم حبَّة بندورة مقطعة. ثم طلب دبس عنب وأكل 
أربع أو خمس لقمات كبيرة. وكنت أنظر إليه وأنتظر. وبعد أن 
إنتهى من الأكل استقام جالساً وقال لي إنه سيتزوج من؟ روبي 
طبعا» . 

وفكر جدي: «فقط لو كان هذا صحيحاً!» وقال إنه بالتأكيد 
كذب بكذب . وكانت الدودة تزحف بين رئتيه . 


وتابح جورجي وهو ينفث الدخان: «وفي ذلك الصباح 
نفسهء الصباح الذي لن أنساه أبدأء صباح الأول من آذار عام 
7 راقبت جوزف» وهو يقف ويخرج من الفندق ويركب في 
العربة الكارو ثم يقول لسائقنا إدريس إن عليه أن يذهب به إلى 
المعادي كالسهم. وإنطلقت العربة. وحين رجعت في المساء 
عرفت آن کل شيء سيتهدم فوق رأسينا. . . قالت له روبي فارس 
نمر إنها لا تقدر أن تتزوجه لأنها لا تعرفه» وحتى لو كانت تعرفه 
فهي لن تتزوجهء لأنها ترید أن تبقى قرب أهلها ولا تريد أن 
تعيش مع أحلٍ آخر أبداً. . .٠.‏ 

وجدي تذكر البستان المليء بأشجار الخوخ. كان يذهب إليه 
مع جوزف وجورجي ليكشطوا الصمغ البنيّ المتجمد عن جذوع 
الأشجار ويعودوا به إلى القبو. هنا كانوا يجتمعون حول والد 
جدي . وکان والد جدي يضع الصمغ في التنكة الكبيرة ويشعل 
النار تحتها وينتظر الصمغ حتى يسيل ويغدو لونه أشقر فاتحاً.' 
قال لللاثة إن أفضل الصمغ هو الأفتح لوناًء والذي بلا طعم 
وبلا رائحة. هذا يسمونه الصمغ العربي. تبعدٌ التنكة عن النار ثم 
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يضاف إليها الماء الصافى وتترك فى مكان بارد حتى يتجمد 
ال وها ال ل بغار سا يريه يكن المت 
الإفرنجي الذي يصنع من العظام واللحوم المطبوخة. وتذكر 
جدي ما قاله الإسكافي صاحب الدكان في عاليه وتساءل هل هو 
بخار الصمغ الإفرنجي هذا الذي يحرق صدره الآن؟ وفكر أن 
والده كان يستخدم الصمغ العربي فقط . وقال لنفسه إن الحق 
ليس مع والده لأن الصمغ العربي ليس قوياً كفاية» والناس في 
هذه الأيام تكره المسامير الكثيرة في كعوب الأحذية» ثم إن 
المسامير تجعل الحذاء ثقيلا كقوالب الإاسمنت. 


وقال جورجي : #استمرت الحكاية ثلاث سنوات . وروبي لا 
تريده. يذهب بالعربة إلى المعادي محملاً بالهدايا. ولأن فارس 
نمر يحب زهرة الفل التي تذكره رائحتها ببيروت كان جوزف 
يبوصي له على باقات الفل عبر البواخر القادمة من الشام في نهاية 
کل آسبوع. لكن روبي ظلت تأبى الزواج. وجوزف بات 
رتفا 


والد جدي أخبره مرة أن الصمغ على الشجرة يعني أن 
الشجرة مريضة. الآن يتذكر جدي هذا ويتذكر شروحات والده. 
قال له إن الشجرة تقوم بإفراز هذا الصمغ كي تقتل الحشرات التي 
تحاول إلتهام جذعها. كالدود. خصوصا الدود. تحفر الدودة في 
باطن الجذع ممتصةً نسغ الحياة من جسم الشجرة. والشجرة ماذا 
تفعل؟ تفرز الصمغ كي تقتل الدودة. أحياناً كان «الثلاثة» يعثرون 
داخل کتل الصمغ المتجمدة على دودة يابسة وسوداء» ومرة 
عثروا على فراشة. 
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وقال جورجي : «لم يعد قادرا على النوم. لم يعد ينزل من 
غرفته. أهمل كل شيء. وبات كشجرة يابسة». 

وأشعل جدي سيجارة ونظر إلى قدميه. هناك طريقة 
لمساعدة الشجرة على قتل الدودة. المزارع المحنك يبحث عن 
الثقب الصغير الذي تسرب منه الصمغ إلى سطح الجذع. حين 
يجد هذا الثقب» يخرز فيه شريطاً رفيعاً من الحديد. الآن عليه 
إدخال هذا الشريط عبر الممر الرفيع الذي يتلوى داخل الجذع . 
إنه الممر الذي حفرته الدودة. إنه الممر الذي حاولت الشجرة أن 
تملاه بالصمغ كي تقتل الدودة. لكن الدودة تهرب من الصمغ 
إلى الداخل عوضاً عن الخروج. وعلى المزارع أن يقضي عليها 
برأس الشريط الحديدي. كيف؟ يستمر في إدخال مزيد من 
الشريط حتى لا يعود بمقدوره متابعة ذلك. الشريط وصل إلى 
آخر الممر الذي حفرته الدودة. الآن يسحب المزارع الشريط 
الرفيع من داخل الجذع. يفعل ذلك رويداً رويداً كي لا يجرح 
بطن الشجرة أكثر مما جرحته الدودة. وفي النهاية يخرج رأس 
الشريط وقد تدلت منه الدودة الشقراء اللون. 

وقال جورجي: «ثم ذات ليلة أخذ يسعل على نحو مخيف . 
وحين فتحت الباب ودخلت عليه وجدته يبصق دماً أسود 
كالخشب المحروق» . 

وقال جدي لنفسه إن هذا قد يون صحيحاً. ربما بالفعل 
استطاع جوزف أن ينسى زهية وأن يحب غيرها. وقال جدي لا 
لم ينسها» وروبي كذبة. 

وکان الآن محتاراً ولا یعرف ماذا يصدق. کم یود لو کانت 
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هذه الحكاية صحيحة! لكنه يعرف آنها ليست كذلك . لأنه يعرف 

جوزف. ولأنه يعرف زهية أيضاً. زهية التي تتحرك بين الأشياء 

كأن قدميها لا تلمسان الأرض» وكأن جح خفيفة تدفع جسمها 
عبر الهوام . زهية التي أنجبت له أربع بنات» ورغم ذلك ظلت 
صغيرة. ومثل الأطفال تبكي حين ترى جرذاً. 


وقال جورجي : «في المستشفى صوّروا صدره بأشعة إكس . 
وتبین آنه مصاب بالسل فى رئته اليمنى». 


أحياناً يكون طول الجذع لا يتجاوز المتر الواحد. ورغم 
ذلك يدخل فيه شريط طوله ثلاثة أمتار. ذلك أن الدودة لا تحفر 
ممرها كخط مستطيل بل كخط كثير التعرجات. ولهذا السبب 
بالذات تغدو مطاردتها شديدة الصعوبة. لأنك تدفع الشريط إلى 
الداخل أكثر فتكتشف أنه قد علق في أحد منعطفات الممر 
الكثيرة. أو لا تكتشف . وتحسب أنك قد وصلت إلى الدودة وأن 
رأس الشريط قد إنغرز في بطنها الطري» وأنك فقط لم تحس 
إرتعاشة موتها تصل إلى أصابعك» لأن الشريط ليس رفيعاً كفايةء 
ولأن أصابعك متعبة ولأن. . . بلى» يخدعك الشريط العالق عند 
إلتواء الممر فتسحبه بسرعة. يجب أن تسحبه ببطء لكنك متعب . 
لا شيءَ سيريحك من هذا التعب إلا رؤية الدودة الشقراء الطويلة 
وهي تخرج من ثقب الشجرة متدلية من رأس الشريط» كسمكة 
تتدلى من سن صنارة وهي ترتجف وتضوي في الشمس. ولأنها 
تضوي ولأنها شفافة وتشبه أنبوباً طويلاً من الزجاج ولأنك تعرف 
أشياء عن الدودء فأنت 'تعرف أيضاً أن الدودة التي اصطدتها للتو 
كانت تعيش أيامها الأخيرة. وكانت تبحث عن بيت وملجاً تنكوم 
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فيه حول نفسها وتنام كي تتحول إلى زيز ثم إلى فراشة. هذه 
الديدان لا تصنع شرانق. بل تلجأ إلى جذوع الأشجار. وفي 
نهاية الربيع تخرج من الثقوب وتطير. الوالد قال لك ذلك. لكنها 
تفعل هذا في الليل ولهذا لا نراها أبداً. 

تذکر جدي کل شىء وتساءل من حکی له هذه الأشياء. 
ارال عا لم روک ز۲ وزع من آخره؟ وناک جدي انه 
كان يفكر بالممرات المتلوية التي تصنعها الديدان» وعاد إلى 
فكرته التي قطعهاء وعقد خيطاً وتابع : إنك متعب وتنتظر خروج 
الدودة من الثقب . لكن رأس الشريط يخرج دون الدودة. تتلمسه 
کی فاکد: لكنها ليست هنا. ولا لزوجة على رأس الشريط 
ولا... لقد خدعتك. كل تلك المنعطفات أوصلتك إلى 
الضياع» فلم تجدها. وإبتلع جدي ريقه وفكر بجوزف. 

وقال جورجي : ابن عمنا يونس إتصل بطبيب من أصدقائه 
يدعى شاكر مبارك. وهذا الطبيب المشهور نصحنا بالسفر إلى 
ألمانيا على الفور لأنهم هناك يملكون أحسن المصحات وأماكن 
العلاج» لهذا المرض بالذات»ء ولجميع أمراض التدرن عموماً». 


(جملة إعتراضية) 
بلىء هذا صحيح . إني أفكر في هذه اللحظة بالذات» وربما 
كنت أفكر بالأمر نفسه خلال اللحظات السابقة وبينما أكتب عن 
الشريط والممر المليء بالمنعطفات؛ ورغم كوني لا أحس 
بالإطمئنان أبداً لهذه الفكرةء لكن ماذا أفعل» وماذا أقدر ضد هذه 
الأفكار» وهي ليست أفكاراً في نهاية المطاف بل أحاسيس» 
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مرد آخاسيس ةربا قدا من الضور = كضررة المتخطفات لا 

بماذا أفكر؟ أفكر بتلك المرأة ذات المعطف الرمادي 
الطويلء المرأة التي طاردتها عبر شوارع معتمة ذات ليلة من ليالي 
الخريف» وكانت هي تتحرك مسرعة كأنها تعيش لحظاتها 
الأخيرة» والشوارع التي كانت تدخل فيها كانت تبدو لي كأنها 
شوارع إنبثقت من العدم فجأةء كأن قدميّ تلك المرآة كانت تصنع 
الشوارع أمامها. . . 

تصنع الشوارع؟ لاء ریما كنت افد كلهة تشي غوضا 
عن كلمة «تصنع». 

والكلمة الأصدق هي «تحفر». 


(جورجي يتابع...) 

وقال جورجي : «تركنا الفندق في عهدة إبن عمنا يونس 
وبدأنا نستعد للسفر إلى المانيا. وكنا قد ذهبنا إلى مستشفى القصر 
العيني حيث قام الدكتور سليمان عزمي باشاء وهو أستاذ 
الأمراض الباطنية في مدرسة الطب» بإجراء فحص آخر لجوزف»› 
وانضا اة إكس. إنني ما آزال أحتفظ بالصور وغداً سأريك 
إياها. ترى لون الجسم أبيض» وترى لون الرئتين أسود. لكن في 
أعلى الرئة اليمنى ترى بقعا بيضاء. هذه البقع يسمونها عقد 
درنية . وهي نتيجة الإلتهاب القوي الذي تسببه جرثومة السل». 

أحس جدي بالم في صدره. قبل خمسة أيام» حين جاء 
جورجي وطرق الباب بعد ثلاثة وثلاثين عاما من الغياب» كان 
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جدي جالساً في القبو تحت البيت يصلح الأحذية. إنها أحذية 
عادية » وليست أحذية للعسكر . فالفرنسيون ذهبواء والعمل بات 
قليلاًء وهو أصلاً أصبح يشكو من ضعف في بصره» ثم إن 
الجيش الفرنسي سيصرف له تعويضاً كبيراً و. . . 

«والدكتور سليمان باشا قال لنا ما قاله قبله الدكتور مبارك: 
إذهبوا إلى ألمانيا. وأعطانا اسم أشهر الأطباء هناك» وقال لنا إن 
أبرعهم على الإطلاق هو الدكتور «زوربروخ) وأن معاونه من 
أصل لبناني ويدعى هنري شاول وهو طبيب أشعة ومدير معهد 
«رونتجن؟ في برلین. 

کان جدي جالساً في القبو حين سمع فجأة أصوات البنات 
تناديه فركض إلى الباب وفتحه ونظر إلى أعلى الدرج. بلى» إنه 
هو. لقد عاد. وكان جورجي يقف في معطفه الأخحضر الطويل 
والضوء القوي القادم من خلفه يقع داخل عيني جدي»› ولم یفکر 
جدي آنه جورجي» وکان يحسب آنه جوزف. وأخذ يصعد 
الدرج درجة درجة. وكانت أضلاع صدره تطبق على قلبه ورتيه 
وتمنعه من التنفس . 

- «وفى القاهرة وقبل أن نسافر إلى ألمانيا إعترف لى جوزف 
و وی و ا 
يحبس نفسه في الغرفة» ولا يسعل إلا بعد أن يقفل باب الحمام 
خلفه ويفتح حنفيات المياه كلها كي لا أسمع سعاله» وكي لا 
أعرف . وقال إنه متعب كثيرا ولا يريد أن. . .». 

وقال جدي لنفسه إنه كان يعرف أن القصة ستصل إلى هنا. 
منذ البداية وهو يعرف. منذ بداية هذه الليلة الطويلة؟ لاء منذ 
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عودة جورجي . منذ أن صافحه هناك» عند أعلى الدرج»› ثم 
ضمه إليه» وكان جدي يعرق» وقال له جورجي إن جوزف قد 
ا ل جل تمت ا وة هل استخدم 
تلك العبارة؟ هل قال «تعب الهجرة الطويلة»؟ أم قال «التعب» 
فقط؟ وما الفرق؟ وفكر جدي أنه يعرف كل شيء» ويعرف لماذا 
يفعل جورجي کل هذا ویعرف ماذا یرید منه وماذا یرید آن یفعل 
به. والآن» على السطح» وفي هواء الليل العليلء كان جدي 
يعرق مرة آخرى» ويتذكر المعطف الأخضر الذي كان جورجي 
يرتدیه رغم أشعة الشمس الحادة» وهو يقف هناك› کالشبح» 
كرجل خارج من القبر» عند أعلى الدرج. وتساءل جدي هل كان 
ذلك قبل خمسة أيام فقط؟ وقال بلى» فقط خمسة أيام وها العالم 
قد تبدّل . 

- «وجاء يونس من الوسكندرية کي يودعنا وکان في حوزته 
مبلغ كبير من المال أعطاه لنا. وكان برفقته طبيب يدعى فيليب 
الشدياق. وقال يونس إن صديقه الطبيب هو واحد من أشهر 
الأطباء في مصر ومن الأكثر معرفة بمرض السلّ ووسائل علاجه. 
وآنه صاحب مؤلفات في هذا المجال. 

وإبتسم الطبيب وقال إنه صاحب مؤلف واحد فقط لكنه 
يعرف مثلاً الدكتور الألماني الذي نحن ذاهبون إلى ألمانيا من 
أجله وقال إنه حفر له عملية جراحية وإنه غق به كثيراً وبعتبره 
عبقرياً وبطلاً. وقال إن جوزف يملك حظاً كبيراً بالشفاء رغم 
التدرن الفظيع الذي يأكل رئته اليمنى ويهدد بالإنتقال إلى الرئة 
الأخرى. ثم أخذ يخبرنا عن إنتشار هذا المرض في مصر. وكان 
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جوزف متعباً ودخل إلى غرفة النوم وسهرت أنا مع الطبيب ومع 
يونس. وكنت أحس نصفي معهماء ونصفي الآخر مقسوماً عني 
وقاعداً في الداخل مع جوزف . 

قال لي الطبيب أن أنتبه جيداً لأن نقطة رذاذ واحدة تصيبني 
من سعال أخي أو بصاقه قد تنقل العدوى إِليّ . 

وقال إنه في مصر كلها لا يوجد حالياً سوى مصخ واحد 
لعزا. مرضى السل وعلاجهم» وهو مصخ حلوان. لكنه يتسع 
ل 400 سرير فقط٬‏ أي لا شيء تقريباً. والآن آهل حلوان يريدون 
إغلاق هذا المصح لأنهم يخافون منه» وهناك بيوت مجاورة له 
يقول سكانها إنهم لا ينامون خلال الليل من جراء ضجة سعال 
ا 

لكن دون هذه المصحات فالمرض يزداد إنتشاره بسرعة 
رهيبة. كالجذام. بلء وأسرع من الجذام أيضاً. ولولا الإهتمام 
الذي آبداه المغفور له جلالة الملك فؤاد الأول لمكافحة هذا 
المرض لكانت ربع مصر تشكو منه الآن. لکن حتى هذا ليس 
كافياًء قال الطبيب . وقبل مغادرته مع يونس عند منتصف الليل 
آهدانی الكتاب الذي أله عن مرض السل وعلاجه»ء والذي ما 
أزال أحتفظ به بين كتبي وأغراضي حتى الآن». 

قبل ثلاثة أيام رأى جدي جورجي وهو يفتح إحدى 
الحقيبتين الكبيرتين . كانت الحقيبة مليثة بالكتب» وحين سأله هل 
قرآها كلها إبتسم له جورجي وقال إنه طوال هذه السنوات لم 
يفعل شيئاً غير قراءة الكتب وإعادة قراءتها. 

- والشغل؟ سأله جدي . 
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الشغل إختصاص جوزف. 

ومرة أخرى يفكر جدي أن جورجي كان يكذب وآنه إخترع 
حكاية روبي . وقال جدي لنفسه إن من قرأ كل تلك الكتب هو 
فمو قاد بالتأكيد على إختراع الكثير من الحكايات الكاذبة . 

- «في ذلك الكتاب يقول الطبيب إنه خلال سنة 1937 فقط› 
مات في مصر أكثر من ثمانية آلاف شخص بسبب مرض السل 
الرئوي» وأن أمراض تدرنية أحرى مثل سل الجلد وسل الأمعاء 
والعظام قد قتلت خمسة آلاف شخص آخر خلال السنة ذاتها. . . 
وفي تلك الليلة بينما جوزف يسعل وهو نائم وأنا أقرأ في ذلك 
الكتاب وأستعد لحزم ما تبقى من أغراض سفرنا تذكرت جدنا 
وحكايته مع إبراهيم بخعازي وتساءلت كيف لم تنتقل جرثومة 
المرض إليه! وهل تعرف ماذا اكتشفت في الکتاب؟ اكتشفت أن 
المرض قد يتأخر كي يظهر» وفي هذه الحالة يسمونه بالمرض 
الكامن. ولكن هذا لا يعني أنه غير موجود. وإذا تعرض 
الشخص للكثير من الإرهاق» الصداع والأرق وتعب الأعصاب» 
فإن هذه الجراثيم الكامنة يمكن أن تنشط فجأة وتتحول إلى 
جراثيم قاتلة يسمونها جراثيم كوخ نسبة إلى العالم الألماني الذي 
إكتشفها في عام 1882. وهل تعرف ماذا اكتشفت أيضا؟ اكتشفت 
أن العدد الأكبر من الأطفال يولد حاملاً لهذه الجرثومة. ومن 
كانت المناعة لديه قوية يعيش حياة كاملة دون أن يصيبه المرض . 
أمّا الذين لا يملكون المناعة الكافية ف. . .». 

وقال جدي لنفسه إن هذا أمر غريب: إذاًء هو أيضاً قد 
یکون مریضاً بالسل لکنه لم یکتشف هذا بعد. وربما سیکتشفه 
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خلال الأيام المقبلة. إذا أصابه التعب مثلاً. والصداع. ولم يعد 
قادراً على النوم في الليل. ربما بسبب الكوابيس . خصوصا ذلك 
الكابوس عن الثور المذبوح والقلب الذي . . . وتساءل جدي هل 
جاء المرض إليهم من العجوز. من الجد سهيل بابازواغلي الذي 
کان يدخن ویبصق ویرشهم برذاذ لعابه فيما يحکي لهم عن 
السجن وعن أزقة بيروت وعن . . . وقال جدي لنفسه إن جورجي 
بالتأكيد لن يقتله السلٌ لأن لديه المناعة الكافية. وحين حاول 
جدي أن يفهم سبب هذه القناعة التي استولت عليه فشل في 
النارلة: ورغم ذلك ظلّ مقتنعاً بها. وقال لنقسه مرة خر : 
لاء جورجي لن تقتله الجرثومة» جورجي لديه مناعة. 

- «المهم ركبنا الطائرة إلى برلين. وكنت أسعل مقلَّداً 
جوزف. وحين يقترب منا أحد المسافرين أنظر إليه وأقول إنه 
التبغ اللعين. لأن مرضى السل يُمنع سفرهم بالطائرات عادة. أما 
جوزف فكان يسعل وهو يغطي فمه بمنديل غامق اللون. . .». 

وحاول جدي أن يتذكر أول مرة حلم فيها أن هناك دودة 
تعيش في صدره. هل رآى ذلك الحلم قبل قصة خاطر إسطفان؟ 
هل رآه بعد القصة؟ آم أن الحلم يعود إلى أيام زواجه الأولى 
وحكايات زهية الكثيرة عن دود القرَ وتجارب بورتاليس؟ وقال 
جدي لنفسه إن ذلك الحلم جاء إلى رأسه بعد قصة خاطر إسطفان 
بالتأكيد. لكن» وبسبب من أخبار زهية الكثيرة عن مختبر 
بورتاليس فإن الحلم لم يتركه. 

حتی بات أحياناً ينسى آنه مجرد منام يأتيه في الليل. 
ويفكر» بينما هو يجلس خلف طاولة الشغل» إنه حقاً مثل ذلك 
الرجل. . 
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- «وفي برلين أجروا له فحوصات أخرى. والدكتور هنري 
شاول إستقبلني في مكتبه وأخذ يشرح لي عن. . .٠.‏ 

ذلك الرجل» خاطر إسطفان» كان من أبناء بلدة بتاتر 
القريبة. وكانء مثله» يعمل مع الجيش الفرنساوي. لكن ليس 
في المصلحة ذاتها. فخاطر إسطفان كان الرجل المسؤول عن 
العناية بكلاب الحراسة الموجودة في ثكنة عاليه. وجدي يتذكر 
تلك السنة جيداً. ۰ 


- «كان قد علق صور الأشعة على الجدار وسلّط ضرءاً قوياً 
عليها. وكان يمسك عصا رفيعة ويتكلم العربية باللهجة المصرية . 
لأنه عاش في القاهرة منذ طفولته وكان طبيباً فيها قبل أن ينتقل 
إلى ألمانيا. وفهمت أنه يعرف الدكتور عزمي باشا والدكتور 
فیلیب. . .). 


في تلك السنة» سنة مرض خاطر إسطفان» وصلت الكهرباء 
إلى المنطقة . جدي يتذكر أنه في تلك الليلة كانوا قد ثبتوا لمبات 
كبيرة عند مدخل البلدة. فصعد إلى السطح كي يتفرج على الناس 
الذين خرجوا من بيوتهم . ونظر إلى الكوخ المتهدم وتساءل هل 
سيعود الأخوان بابازواغلي ذات يوم ويعيدان بناء هذا الكوخ . 
فيما بعد استدار فرأى شاحنة صغيرة تخرج من بلدة بتاتر وتتجه 
شمالاً. رغم العتمة كان يعرف أن الشاحنة صغيرة وليست كبيرة 
لأن مصابيحها الأمامية شكلها مربع . إنه يعرف هذه الشاحنات 
التي يستخدمها الجيش الفرنساوي لنقل المرضى والجرحى» فلقد 
شاهدها كثيراً من قبل . ثم إن حكاية خاطر إسطفان باتت على 
كل شفة ولسان منذ أن صدر الأمر بحبسه داخل بيت أهله في 
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بتاتر ومنعه من مقابلة أحد. لأن طبيب الثكنة قال للضباط إن 
خاطر إسطفان مصاب بمرض السلَ الرئوي وآنه يشكل خطراً على 
الذين حوله. ترى» إلى آين يذهبون به في هذا الليل؟ 

- «كانت الصور الجديدة مختلفة عن الصور التي رأيتها في 
القاهرة. البقع البيضاء القليلة التي رأيتها تغطي أعلى الرئة اليمنى 
في الصور القديمة» كانت تبدو لي في الصور الجديدة وكأنها قد 
غطت الرئة كلها. وكان شكلها يشبه غيوما بيضاء ممزقة. وحين 
أشار الطبيب بالعصا الرفيعة إلى خط شديد البياض يقع في مركز 
الرئة أاحسست أن تلك العصا هي أيضاً رمح» وأن ما آشاهده 
معلقاً على الجدار آمامي هو صدر أخي جوزف» لا صورة له». 

بالشاحنة أخذوا خاطر أسطفان إلى مصح بحتٽس القريب من 
بكفيا. الآن تبدل إسم الضيعة إلى ضهر الصوان. الأهالي هناك 
قاموا بتبديله لجذب السواح . السواح لا يحبون الذهاب إلى ضيع 
تشتهر بمصحات مخصصة للأمراض الصدرية. ومن بحٽس 
سيرجع خاطر إسطفان إلى بتاتر وهو يحمل أغرب حكاية . 

«وقال الدكتور إن ذلك الخط الأبيض يعني أن الرئة قد 
إلتصقت بأاضلاع القفص الصدري . وأن كل محاولة تنفس يقوم 
بها المريض تؤدي حالياً إلى تمزيق أنسجة الرئة وأوعيتها 
الدموية» . 

في بحٽس»› ج إسطفان» ثبتوه على ظهره وربطوه 
جیداً ثم وضعوا شیا کبیراً فوقه . شيء مصنوع من الحديد. ` کان 
الرجل يصف عملية تصوير صدره بالأشغة كمن يضف هحجوماً 
یشتّه عليه رجال من کوکب آخر . 
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- «وقال الدكتور إنه من الضروري إجراء عملية جراحية على 
الفور. عملية لتهبيط الرئة. عملية لقص الأضلاع؟. 

الحكاية أفزعت جدي تماماً. ففي ذلك المصخ» الذي 
تأسس عام 1921 وتم استکمال تجهیزه في عام 1933 اکتشف 
الأطباء أن هناك دودة تعيش فى الرئة اليسرى لخاطر إسطفان منذ 
ثلاث سنوات تقريباً. هذه الدودة خدعت طبيب الثكنة في عاليه. 
لأن الطبيب سمع سعال خاطر ورأآى لون البصاق الذي يخرج من 
فمه. ولم يكن البصاق أحمر تماماً لكنه كان أحمر رغم ذلك. 
أحمر وأخضر وأبيض. ثم إن أعراض السل كانت واضحة: 
اللحول» فقدان الشهية» إرتفاع درجة الحرارةء الألم في الصدر» 
كل الأعراض كانت تشير إلى السل. وكي يتأكد الطبيب سأل 
خاطر إسطفان عن أجداده وأآهله فإكتشف أن هناك بينهم من مات 
بهذا المرض القاتل . 

«وقال الدكتور شاول إن الدكتور زوربروخ سيصل من 
سويسرا بعد ساعات قليلة وأن بمقدوره إجراء العملية في صباح 
اليوم التالي». 

الحكاية أفزعت جدي تماماً. ففي مصخ بحتّس» الذي 
تشرف عليه الراهبات» أظهرت صور الأشعة وجود كيس أكبر من 
رأس طفل وسط الرئة اليسرى لخاطر أسطفان. أي على بُعد 
سنتمترات معدودة من القلب. وحين قام الأطباء بشق صدر خاطر 
إسطفان واستئصال الكيس المذكور وجدوا في داخله دودة طولها 
خمسة سنتمترات ونصف سنتمتر. 


- «فى تلك الليلةء الليلة التى سبقت إجراء العملية جلست 
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لی کسی فرب ری جو ری و ا ای وت ف 
الثقيل وفكرت بجدنا. وكانت المستشفى هادئة تماماً. وبين حين 
وآخر كنت أسمع سالا أو خط هة ر اة 

إنه كيس الكلاب . هكذا يسمونهء قال خاطر إسطفان. كيس 
تصنعه دودة تعيش داخحل الجسم وتدعى الدودة الإكينوكوكية . إنه 
یردد الاسم منذ آن سمعه لأنه لا يريد آن ينساه اذا الدودة 
الإكينوكوكية. قال الأطباء إنها دخلت إلى جسمه قبل أن تصبح 
دودة. آيام كانت ما تزال بيضة فقط . بيضة مثل بيوض كثيرة 
أخرى. صغيرة جداً ولا تراها العين وتعيش فى شعر الكلاب 
والقطط . وفي صوف الخراف أيضاً. 

طبعاً هو كان يتنفس. لأن الواحد لا يقدر أن يتوقف عن 
التنفس وإلاً مات. وبينما يتئفس ذات مرة» وهو ينحني على 
كلب من كلاب الحراسة» دخلت بيضة مع الهواء الذي يتنفسه 
ونزلت في قصبته الهوائية واستقرت داخل رئته. ثم فقست الدودة 
متها ولمت وصنحت لتفسها ييا . وخلال ذلك كانت أنسجة الرثة 
تتمزق وهو يتألم ويسعل . وطبيب الثكنة قال. . . 

- «طبعاً التدخين ممنوع داخل غرف المستشفى . لذلك 
خرجت إلى الشرفة وجلست على الأرض وآخذت ألف سيكارة 
ثخينة. وهل تعرف ماذا كنت أفعل؟ كنت أتخيل أول مرة رأى 
فيها جوزف الدم يخرج من فمه مع البصاق. وهل تعرف ماذا 
احسست؟ آحسست أن کل هذا لا یحصل له. وآنه يحصل لي». 

ثلاث سنوات والدودة تأكل من لحم رثته وتدور حول قلبٍ 
وهو لا يعرف . وذلك السائل الذي كان يبصقه لم يكن إلا 
قاذوراتها . 
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- «تخيلت نفسي أستيقظ في الليل . قرابة الرابعة فجراً مثلاً. 
وأستيقظ لأني اک کو اق داخل فمي . فامضي 
متلمساً طريقي إلى الحمام. وأبصق فوق المغسلة. طبعاً أحس أنه 
أمر غريب أن تكون هناك كمية كبيرة» إلى هذا الحد» من البصاق 
في فمي . لذلك أشعل عود ثقاب وأنظر. إنها كتلة من الدم. ثم 
تبدأ النوبة: الدم يتدفق من زلعومي وأنا أنحني وأفكر أنه لن 
يتوقف عن التدفق أبداً. كيف أوقف شيا لم أبدأه؟ وقفت› 
مشيت حول الحمام والغرفةء ذهبت إلى النافذة» نظرت إلى 
الخارج» رجعت - المزيد من الدم. وفي النهاية توقف وغفوت› 
غفوت بعمق» كما لم أغْفٌ منذ زمن بعيد. دون صداع في 
الرأس. دون كوابيس». 

- کوابیس عن ماذا؟ سأله جدي . 

- کوابيس . مثل الکوابيس. عن کل شيء» أي شيء. 

وتذكر جدي كابوس الثور المذبوح. كان جورجي يشير إلى 
الثور ويطلب منه أن يساعده. يساعده؟ بل» كي يخرج القلب 
وينظر إليه جيدا - قلب جوزف . 

- «في الصباح الباكر» وكان جوزف ما يزال نائماًء جاء 
الدكتور هنري شاول وطلب مني أن أذهب معه إلى مكتب 
الدكتور زوربروخ الذي ينتظرنا». 

وتساءل جدي لماذا يدخحل جورجی في كل هذه التفاصيل 
لقد أخبره منذ اللحظة الأولى لعودته - هناك» عند أعلى الدرج - 
أن جوزف قد مات بالسل. فلماذا يخبره الآن كل هذه الأشياء؟ 
وماذا يريد منه؟ ولماذا عاد إلى البلدة؟ 
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قي المكتب الكبير جداً كانت هناك صور أشعة جديدة 
بإنتظاري . وكان الدكتور زوربروخ يحمل عصا رفيعة تشبه عصا 
الدكتور شاول الذي أخذ يشرح لي لماذا نحن لسنا مضطرين 
لإجراء عملية جراحية في هذه المرحلة. وذلك على عكس ما 
كان قد قاله لي في الليلة السابقة. 

- هل تعرف ماذا يحيط بالرئة؟ سألني الدكتور شاول . 

فأجبته أنني لا أعرف. وحين قال لي إن هناك غشاء مزدوج 
يحيط بالرئة تذكرت أنني قرأت عن ذلك في كتاب الدكتور 
الشدياق حين كنا ما نزال في مصر. قال لي الدكتور شاول إن 
الغشاء المحيط بالرئة» وإسمه البلورا» يتكون من طبقتين . طبقة 
ملتصقة بالرئة نفسهاء ونسميها الطبقة الأحشائية . وطبقة تلتصق 
بالقفص الصدي من الداخل ونسميها الطبقة الجدارية. وهاتان 
الطبقتان رطبتان» زلقتان» تحتكان أثناء الشهيق والزفير بسهولة 
مما يجعل حركة الرئتين سهلة منطلقة . آما إذا دخلت الجراثيم 
إلى هذا الغشاء فعندئذ تحصل إلتهابات قد تكون خطيرة جدا. 

- هل تعرف ما وظيفة الرثة؟ سألني . 

وقال إنها العضو المسؤول عن التنفس . فنحن نأخذ الهواء 
من الخارج في عملية الشهيق» والهواء يدخل إلى الرئة التي تتمدد 
تلقائياً کي تقوم أوعيتها الدموية بتنقية هذا الهواء من ثاني أوكسيد 
الكربون» وبتغذيته بالأوكسيجين الذي سيدخل في الدورة 
الدموية . أما ثاني أوكسيد الكربون فتعمد الرئة - أو بالأحرى كلتا 
الرئتين - إلى إخراجه من جسمنا عبر عملية الزفير وخلال هذه 
العملية تنطبق الرئة على نفسهاء وتتقلص وتنكمش مثل كيس يتم 
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إفراغه من الهواء. وقال لي الدكتور شاول إن هذه هي المشكلة 
الرئيسية الأن. فبسبب المرض والإلتهاب إلتصقت الرثة بالطبقة 
الجدارية الملتصقة بأضلاع الصدر. وباتت عملية الزفير خطرة 
جداًء إذ كلما حاولت الرئة أن تتقلص تمزقت أنسجتها وزاد 
اللإلتهاب. زلا ۷ در جررف أن رقن ا بصعوبة بالغة. 
ولهذا يشعر بالألم في صدره. 

وإلتفت الدكتور شاول إلى الدكتور زوربروخ الجالس صامتاً 
خلف مکتبه ثم تابع الكلام . قال إن الصور الجديدة تثبت أن هذا 
الإلتصاق بين الرئة وأضلاع الصدر ليس قواً تماماً. والدکتور 
زوربروخ يفضل أن يعالج الأمر في البداية بدون عملية جراحية. 
فإذا لم ينجح عمد إلى إجراء العملية. 

ماذا یرید أن يفعل؟ سألته . 

فأجاب أنه سيقوم بضخ كمية من الهواء عبر آنبوب رفيع إلى 
داخل البلورا. فبإدخال أنبوب دقيق كالإبرة» في خلال الأضلاع 
إلى التجويف بين طبقتي البلوراء وباستخدام آلة خاصة يمكن 
إعادة نفخ الغشاء. وبالتالي إزالة الإلتصاق بين الرئة وأضلاع 
الصدر. ويمكننا أيضاً أن نضخ المزيد من الهواء بحيث تبقى الرئة 
هابطة وتتوقف عن الإنتفاخ مرة أخحرى» فيما تقوم الرئة السليمة 
بعملية الشهيق والزفير وحدها. 

- رئة واحدة؟ سألته. 

فقال إن هذا طبيعي» طبعاً لن يستطيع الركض لكنه. . 

وقاطعته» وقلت إن العملية أفضل . لأنني أعرف أن العملية 
تقتضي إزالة الأضلاع التي تلتصق الرئة بها. وبالتالي تهبط الرئة . 
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لكنها تبقى قادرة على الإنتفاخ والتمدد عند الشهيتق لأن الأضلاع 
قد زالت» ومعها زال خطر الإلتصاق بها. 

وقلت له إنني لا أفهم لماذا بل رأيه» وهو الذي أخبرني 
كل هذا بالأمس فقط . وعندئذ أخبرنى أن الصور الجديدة أظهرت 
ظلالاً فوق القلب» وأن اچ ا المزي ى اشر مات 
للتأكد. فإذا كان القلب ضعيفاً أو مريضاً فأية عملية جراحية 
تجری قد تکون قاتلة» . 

وفكر جدي أنه الآن فقط يعرف لماذا هذه التفاصيل كلها: 
ها قد وصلنا إلى قلب جوزف. واستعاد جدي مرة أخرى العناق 
عند أعلى الدرج: هو يتصبب عرقاً في قميص قطني رقيق . 
وجورجي وجهه بارد رغم المعطف السميك ورغم الحر الخانق . 
فکأنه شبح . وکانه لیس حًا . 

وقال جورجى: «وتبين أنه بالفعل مريض بالقلب. وأن 
اة الجراعة ميك ء واجروا اللي الأ عرى وجرا 
هبطت الرئة . لكن الجراثيم بقيت ناشطة . وذهبنا إلى مصح في 
الجبال. وخلال سنة تحسنت صحة جوزف فليلا. ثم تجدد 
المرض. وانتقل إلى الرئة اليسرى. هل أخبرك كم سنة طال تنقلنا 
بين المصحات والمستشفيات والأطباء؟)» . 

توقف جورجي عن الكلام وأخذ يلف سيجارة أخرى. عادةٌ 
لا يتوقف عن الكلام إلا عندما يتأهب لإشعال السيجارة» أليس 
كذلك؟ وأحس جدي بالحيرة» ولم يعرف جواباًء وكان الضوء 
يطلع من وراء التلال» وتصاعدت رائحة القهوة من بيت قريب . 

- «يمكنني أن أحسب ذلك. تركنا مصر في عام 1941. في 
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بداية السنة. بلىء في كانون الثاني . أذكر ذلك لأننا فكرنا بالسفر 
بحراً ثم استبعدنا الفكرة. ورجعت وحيداً إلى مصر كي أقوم 
بتصفية الأعمال وببع حصتنا في الفندقء خلال عام 1947. في 
منتصف السنة تقريباً. وعرفت أن سائقنا القديم» إدريس» قد 
مات غرقاً في النيلء ذلك يعني أن الرحلة استمرت سبعة أعوام» 
أليس كذلك؟ أو ستة؟ المهم بعت حصتنا لإبن عمنا يونس. كان 
هو قد عرف بموت جوزف لأنني أرسلت له برقية من ألمانيا. 
طبعاً بعت حصتنا بسعر آقل من قيمتها. لكن» ماذا أفعل؟ لم 
يکن بمقدوري آن أبقى هناك . 

فرجعت . قال جدي . 

«طبعاً لا. قال جورجي وهو يبتسم» «ماذا دهاك؟ لقد 
أخبرتك أن ذلك کان في عام 1947. آي قبل سنتين . هل آرجع 
ولا أجيء إلى هنا على الفور؟ لا. لم أرجع إلا فيما بعد. قبل 
ذلك کان علي آن أسافر قليلاًه . 

وبقي جدي صامتاً. وتصاعد صياح ديكة. وتحتهماء في 
البيت» كانت هناك دعسات ثقيلة. وأحس بها جدي فوق قلبه. 
ولسبب ما تذکر موت بروسبر بورتالیس . 

لقد حصل ذلك بعد سنة أو سنتين من ميلاد البنت الأولى . 
وكان جدي قد عاد كي يستقر في البلدة نهائياً بعد تلك الأشهر 
لي اما ى الول الفراري بين تات وريا 
ولہنان. يتذکر جدي أنه کان جالساً خحلف طاولة الشغل فى القبوء 
کا یکل دافا ی ل کر ما إل ات ار إلى الست: 

سمع دعسات على الدرج» ولم تكن خفيفةء لكنها كانت 
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تشبه دعسات جدتي . وقال له قلبه إنها جدتي لكنها ليست 
كعادتهاء وقال إن أمراً سيئاً قد حصل . وكانت جدتي تفتح الباب 
الآنء وتدخل وتتركه مفتوحاً خلفهاء ثم تقف في أول القبو 
وتنظر نظرة واحدة بإتجاه طاولة الشغل التي تقبع في عمق القبوء 
على مبعدة أربعة أو خمسة أمتار عنها. ثم أغمضت عينيها 
وأخذت تحدق بمستطيل الضوء الذي يرسمه إطار النافذة الطويلة 
فوق أرض القبو» في تلك المساحة شبه الفارغة التي تفصل بينها 
وجدي . بين أول القبو وآخره. 


كان الخبر قد وصل مع تاجر أقمشة قادم من بيروت. لقد 
عثروا على بروسبر بورتالیس ميتاً عند شاطیء البحر. وکان يرتدي 
كامل ثيابه : البذلة» المعطف» الحذاءء الساعة الذهبية التي تتدلى 
من الصدرية» والنظارات المعلقة إلى العنق بحبل رمادي اللون 
ورفیع کخیط . وکان شعره ما یزال مرتباًء وكذلك ثیابه» لکن 
زجاجة واحدة من زجاجتي النظارة كانت مكسورة ومهشمة . 


لقد وجده بعض الأولاد. وكانت الأعشاب البحرية قد 
إلتصقت بحذائه وبنطاله ورغم ذلك لم يفكروا للحظة أنه ميت. 
وكانوا يحسبون أنه على قيد الحياة وأنه فقط يتمدد هنا نائماً. ثم 
حين اقتربوا منه وأداروا وجهه صوبهم اكتشفوا الحفرتين حول 
أنفه : حفرتان كانتا مليئتين بالدود البحري الأشقر والنحيل . وتبين 
أنه قد غرق فى البحر قبل يومين» وأن الأسماك قد أكلت عينيه . 
وكانت زوجته قد أبلغت خبر إختفائه قبل ثلاثة أيام» وقالت إنه 
عادة لا يخرج وحدهء لأنه بات عجوزاً ولأنه مصاب بداء 
الروماتيزم في مفاصله وفي قلبه . 
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وجدي لبته الوصف المخيف والصوت الهادىء» لجدتي» 
خلف طاولة الشغل . كأن أيدي حفية قد إمتدت وألصقته بالغراء 
والصمغ إلى الكرسي التي يجلس عليها. وكان الهواء يدخل من 
باب القبو ويحرك خصلة شعر قصيرة معلقة فوق الأذن اليمنى 
لجدتی . 


على السطح» بينما جورجي يقوم واقفاً وهو يسعل› تذکر 
سنوات! طبعاً كانت هناك الحرب فى البداية . وكان إنتقالنا بين 
الدول الأوروبية أمراً خطراً للغاية. لكن ما قيمة ذلك أمام 
المرض؟ إنها حياة غريبة. 

وقال جدي إن هذه العبارة ستلاحقه دائماً. وکان جور جي 
ينزل السلم بسرعة ويمضي فافزاً نحو جلول الزيتون بينما يفك 
حزام بنطلونه. وراقبه جدي وفکر آنه ما یزال کما کان دائماً. 
وسأل نفسه هل مضت السنوات حقاًء ولمح جورجي یختبیء 
خلف جذع ثخين کي يقضي حاجته. واستدار جدي ومضی حتی 
حافة السطح وأخذ ينظر صوب مدخل البلدة. تأمل الكوخ 
المتهدم» وانعطاف الطريق إلى خارج البلدةء وأشجار الغابة 
الكثيفة. وکانت الشمس تخرج من وراء خط التلال البعيدة» 
وكان يضيع»› ثم سمع صوت جدتي تنادي عليه من نافذة 
المطبخ» وكانت تقول له آن ينزل ويأخذ ركوة القهوة لأنها تخاف 
من صعود البنات على السلم الخشبي الطويل . 

وفي تلك اللحظة إتخذ جدي قراره. قال لنفسه إن جورجي 
قد ربح . وقال إنه سيغادر البلدة. ونظر جدي إلى الطريق وقال 
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إنه سينتظر فقط حتى يقبض التعويض - تعويض التسريح من 
الخدمة في الجيش الفرنساوي» بعد سنوات طويلة من العمل 
كإسكافي في الفرقة الرابعة الشهيرة» بين سنتي 1920 و1931ء ثم 
في الفرفة الثالثة» منذ عام 1931 وحتى عام 1946. 

وقال جدي إن كل شيء قد إنتهى . والآن عليه فقط أن 
ينقظر. وتساءل إلى أين سيمضي . وأخذ ينزل السلم محاذراً 
كعادته: ظهره للحائط» ووجهه يقابل الفضاء» وقبضتاه تتشبثان 

وکان جورجي يخرج عائداً من بين الأشجار. وکان یربط 
الحزام ويشده حول خصره النحيل. وكان يبتسم . 


(الفضاء) 


قبل قليل توقف المطر عن التساقط . الآن أدخن الغليون 
وأتأمل الخارج عبر النافذة. حين كنت صغيراً كنت أجيء إلى 
هذه النافذة دائماً. من هنا أقدر أن أرى الطريق كلّهاء والنزلء 
وأشجار الكرز الثلاث» وخط الغابة» والفضاء الذي يفصل النزل 
عن الغابة . 

فى تلك المساحة الفاصلة بين النزل والغابة» التراب لونه 
أحمر. هناك تنعطف الطريق خارجةً من البلدة في زارية قائمة. 
أول مرة قاموا بتعبيد هذه الطريق بالإسفلت جاءت الريح من 
الوادي وحملت التراب الأحمر الكثير وتسلقت حافة الطريق ثم 
رمت كل حمولتها الحمراء فوق الإسفلت الأسود الجديد. جدتي 
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أخبرتني أن الناس كانت تأتي من الضيع المجاورة كي تتفرج على 
الطريق وقد غطتها الرمال ودفتتها تماماً. 

الآن أتأمل ذلك الفضاء المحدّد بخط الغابة عن اليسار 
وبجدار النزل عن اليمين . بعد شهر واحد سينتهى الشتاء» وتعود 
أيام الغبار. آما الآن فالفضاء نظيف ورائق EE‏ 
هادئة . 

جدي أيضاً تأمل ذلك الفضاء قبل زمن بعيد. وكان يهبط 
السلم» وكان يفكر أن جورجي إخترع قصة روبي كي يقول له» 
عبر الكذب» الحقيقة الواحدة الأكيدة عن جوزف بابازواغلي» آي 
أنه قد مات منهكاًء وأمام عينيه وجه زهية . 
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إلتقيت «س ٠.‏ بعد سنة ونصف السنة على وفاة جدتي زهية› 
أتذكر البداية جيداً لأنني كنت أحتفظ بدفتر ليومياتي خلال تلك 
الحر ةد كانت :ر دى را و ا 
رياضياً. ورغم الهواء البارد الذي كان يلعب في شوارع الجامعة 
وبين مبانيها بدت «س ٠.‏ مرتاحة تماما في ملابسها الربيعية. كنت 
ارجا من ابخان في غادة الفاشفة» وكانت الساعة تقارت 
الخامسة عصراًء وضوء النهار يتلاشى» والأنوار الكهربائية تُشعل 
للتو. وكانت هى تجلس على الحافة القريبة من «الوست هول» 
الى اا اة کت اعا اا ف ف ارت مت 
وسألت الفتاة التي تشاركني الصف کت بدت الأسئلةء 
صعبة أم سهلة؟ 


لم تفهم سؤالي› أو لم تسمعهء لا أعرف» لكن «س.»ء 
التي لم أكن قد رآيتها في الصف المذكور من قبل» بادرت إلى 
الجواب فوراًء فقالت إنها وجدت الإمتحان سهلاً عند بدايته 
وصعباً عند نهایته . 
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- آنا بالعكس» قلت لهاء فقط عرفت أجوبة الأسئلة 
الأخيرة. 

إبتسمت لي بسرعة ثم تابعت الكلام مع صديقتها. كانتا 
تتحدثان عن إمتحان آخر لا علاقة لي به. وإنتبهت إلى ملابسها 
الخفيفة» وكنت أرتدي معطفاً وأشعر بالبرد رغم ذلك» وسألتها 
عن إسمها. 

لم تلتفت إليّء فكأنها لم تسمعني . لكني كنت أعلم أنها قد 
سمعتني . وأحسست بالإرتباك والفتاة الأخرى كانت تبتسم 
إبتسامة مزعجة ولا نهاية لها. استدرت وأخذت أمشي مبتعداً. 
وسمعت صوتاً حلفي - بلى» صوتها - لكني لم ألتفت . 

اللقاء الثانى كان بعد يومين. كانت الحصة قد بدأت» وكان 
الأستاذ يتكلم عن هيجل» وكنت أقرأ في كتاب لخورخيه لويس 
بورخيس . ولم تكن هي في الصف . فجأة دخل الهواء القوي إلى 
داخحل الغرفة فرفعت رأسي ورأيتها تقف في الباب وتبتسم للأستاذ 
ثم تشق طريقها بين الكراسي وتستقر إلى يميني. وكانت» قبل أن 
تصل إلى حيث جلست أخيراًء قد تجاوزت أربعة أو خمسة 
مقاعد خالية . 

ماذا تقرآ؟ سألتني وهي تميل نحوي . 

إلتفت فرأيت أنها كانت تربط شعرهاء وترتدي ثياباً شتوية . 
لا أذكر الثياب . لكن أعتقد أنها كانت تربط شعرها بربطة زرقاء 
اللون. شكل الربطة أتذكره جيداً لأنه ذكرني بالفتيات الصغيرات 
في أفلام الرسوم المتحركة: ربطة يشبه شكلها وردة معقودة في 
مؤخرة الرأس. أما لونها فلست متأكداً منه. لأنني اكتشفت فيما 
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بعد أن «س ٠.‏ واللون الأزرق يترابطان في ذاكرتي على نحو 
خاطىء تماما في الكثير من الأحيان. المهمء كان ذلك لقاءنا 
الثاني . سألتني ماذا أقرأء فقلت لها إنني أقرأ قصة» وعدت إلى 
اقرا اوقل اة الخ قى زت مهدر هة 
وقلت إن لدي موعداً مع طبيب الأسنان وغادرت الغرفة. نزلت 
درج النايسلي ومضيت بإتجاه مبنى «البنروز» وصعدت إلى الطابق 
السادس . 

وقفت عند زاوية الشرفة القريبة من المصعد وإتكأت إلى 
الحائط القصير وأخذت أتفرج على الأشجار» وعلى البحر» 
وعلى الناس الذين يتنزهون على كورنيش المنارة. وبين الأشجار 
الكثيرة كانت تظهر القبة النحاسية للمرصد الفلكي الذي بناه 
فانديك قبل زمن بعيد. وتأملتها طويلاً وكانت الريح باردة» 
وفكرت آنني سأصاب بنزلة برد» وعبرت الشرفة - الممر حتى 
آخر الطابق . كانت غرفتي هي الغرفة ما قبل الأخيرة في صف 
الغرف الطويل . وللدخول إليها كان يتوجب علي أن أستخدم 
مفتاحين كي أفتح قفلين . القفل الأول يثبت سلسلة رفيعة» وهو 
قفل خارجى . والقفل الثانى هو القفل الأصلى للباب» ولا يشكل 
عاثقاً أساسياً مام دخول الآخرين إلى الغرفة لأن جميع أقفال هذه 
الغرف تتشابه . وأنا عادة لا أستخدم هذا القفل أبداًء لكن شريكي 
في السكن يفعل ذلك . 

فتحت القفل الأول» ثم وضعت المفتاح في قفل الباب 
وحاولت أن أبرمه. لكن» دون جدوى. حاولت عدة مرات» 
وبعد كل محاولة كان الفشل يبدو أشد وطأة. 


كل أريع غرف في هذه الباية لها حمام مشترك واحد بقع في 
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الوسط . وبالتالي يقدر المرء أن يدخل إلى غرفته عبر بوابة 
الحمام» فيما لو کانت إحدى الغرف الثلاث الأخرى مفتوحة. 
الغرفة القريبة مني كانت موصدة. درت إلى الجانب الأاخر من 
المبنى. وجدت غرفة من الغرفتين مفتوحة. قرعت الباب ثم 
دخلت. کي آدخل کان علي آن أجرٌّ الباب إلى اليسار. إنزلق 
الباب بسهولة. كان هناك شخص نائم على سرير من السريرين . 
دخلت وأغلقت الباب خلفي ثم عبرت الخطوات القليلة حتى 
بوابة الحمام. فتحتها أيضاً بهدوء وخرجت من غرفة الشاب النائم 
إلى الحمام ثم أغلقت البوابة خلفي . وقفت للحظة هناك وكانت 
بوابة الحمام التي تخص غرفتي في مواجهتي الآن. أغمضت 
عينيّ وقلت: «فقط يا ربّ» هذه الأمنية» إجعل ألا يكون الباب 
ودا من التاخر 

اللقاء الثالث كان في اليوم التالي. كانت خارجة من مكتب 
البريد وفي يدها مظروف أزرق اللون. بلى» أزرق» وهذا متأكد 
من لونه. لأنني في تلك اللحظة قلت لها شيئاً عن غرابة هذا 
اللون. 

لكن لماذا تجده غريبا؟ سألتني. 

فأجبتها: «لست أنا من يجده غريباً. إنه هو لون غريب. 
جمیع الحضارات القديمة مثلاً كانت تحسب أن اللون الأزرق هو 
لون الالهة» . 

كنت أكذب بالطبع» أما هي فلم تنتبه» ورفعت يدها 
ولمست منخارها الدقیق بإبهامها. وکانت تبدو کأنها تتأمل ما قلته 
لتوي . 
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فتابعتٌ كذبتى: «ربما كان ذلك لأن لون السماء أزرق . 
والسر أيضاه: : 

وکانت قد توقفت عن لمس أنفهاء ورفعت رأسها قليلاً 
ونظرت إليّ نظرة سريعة. 

ثم أغمضت عينيها: «أنت غريب جداً». 

عندئذ أخبرتها حكاية المرأة ذات المعطف الرمادي. وكنت 
أحكي كأنني لا أحكي لهاء وكأنني أتذكر الحكاية بصوتِ عالي» 
و أبن اا وکان الاش رقنا لن ائ كلت سد ي العتمة 
وقد أغمضت عينىّ واستسلمت لنعاس سيأخذنى إلى حيث لا 
از 

من أين جاءتني تلك القوة كلها؟ ربما من الباب الذي حين 
دفعته تحرك على الفور فبانت من خلفه غرفتي وظهر لي سريري . 
بالأمس فقط . 

ANG, 


(أول مرة) 

«هذا النزل المهجور له حكاية. لقد أخبرتك عن جدتي 
لكني لم أخبرك أبداً أنه لولاها لما كان هذا النزل موجوداً. 
ولاحظي أين هو: قبالة نافذة غرفتها تماماً. أتعرفين» بعد أن 
ماتت كنت أجيء وأجلس هنا وأنظر إليهء إلى نوافذه» إلى 
الحيطان» إلى الأباجورء وأآتخيل آنني هي. لاء كيف أصف 
ذلك» لم أكن أتخيل» كنت أحس من داخلي أنني جدتي وآنها لم 
تمت وأنها ليست مدفونة في الغابة وأنها جالسة في مطرحي تنظر 
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عبر النافذة كما فعلت دائماً. عبر هذه النافذةء إلى النزل. 

فيما بعد لم أعد قادرا على الاحتمال. قررت أن أعود إلى 
الجامعة. لكني لم أكن قادرا أيضاً على العودة إلى مبنى 
الداخلى. لذلك استأجرت شقة. فى الشقة بقيت بضعة أشهر . 
خلال تلك الفترة رأيت المرأة التي أخبرتك عنها. بعد ذلك عدت 
إلى الداخحلي. إلى الغرفة نفسها. وفي كل هذه الأماكن التي 
تنقلت بينها كنت أحلم دائماً المنام ذاته. هل تعرفين ماذا أحلم؟ 
أحلم أنني أستيقظ من النوم فأرى أنني أنام على هذا السرير 
النحاسي وأنني في غرفة جدتي - بلی» هناء وماذا آفعل؟ آنزل 
عن السرير وآجيء إلى هذه النافذة وأنظر إلى النزل وأحس 
بالأمان . 

يسمونه في البلدة نزل الغريب» آليس جميلاً هذا الاسم؟ 
وحکایته أجمل» . 

- أخبرني إياهاء قالت لي . 

- فيما بعد» قلت لها. 

والان؟ سالتني: 

الآن نحضر قهوة. 

كان الضوء قد تلاشى في الخارج. أغلقتٌ الستائر وأمسكت 
يدها وقلت لها تعالي . أضأت لمبة الغرفة ثم لمبة الممر القصير 
ونزلنا الدرج الخشبي معاً. أضأت لمبة البهو ثم لمبة المطبخ. 
كانت تتحرك خلفي كالنسيم. كنت أحس بحضورها الخفيف وراء 
ظهري وإلى جانبي . وكنت أحاول أن أفكر بكلمة أخرى» لكن 
دون جدوی . 
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كانت کالسی: 

بينما نشرب القهوة قالت لي: «أتعرف» أنا عادة لا آشرب 
القهوة. خحصوصا إذا كانت بدون سكر». 

«هذا واضح». أجبتها مبتسماً. وكنت قد شربت فنجاني 
الثاني وهي لم تشرب بعد الشفة الثالثة من فنجانها الأول . 

ألا تشتاق لأهلك؟ 

لی اانا الکن هدا لر ولا كما وور ااا 
أصلاً لم أرب بينهم» بل هنا عند جدتي . حتى إخوتي بالكاد 
أآعرفهم . آخي مثلاً کل ما آعرفه عنه أنه یعیش بین حيوانات 
الكنغر وإنه متزوج . 

- الكنغر؟ 

- الكنغر هو الكنغاروء الحيوان الذي يحمل طفله في جيب 
في بطنه . 

حین تبتسم أرى في عینیها ضوءاً. کأنها لا تبتسم وحسب» 
وكأنها تستعد للنهوض ولإلتقاط شيء خفيف وخفي يحوم في 

- آنت تعتقدين أنني أتكبر حين أقول إنني لا أشتاق لهم» 
أليس كذلك؟ 

لا. ليس كذلك. 

تأملت يديها. كانت الطاولة بيننا. طاولة المطبخ التي هي 
طاولة الطعام» والتي حين أريد الكتابة أقوم بجرّها إلى البهو 
القريب . 

- لكنك تشتاق لجدتك. قالت لي . 
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نهضبٌ وفتحتٌ حنفية الماء وملأت كوباً لي وآخر لها. 
رجعت إلى الطاولة وجلست على الكرسي مستقيم الظهر. 
وأشعلت سيجارة وقلتٌ لها: «سأخبرك حكاية» . 

كانت تلك أول مرة أحكي فيها حكاية» من حكايات 
جدتي» لأحد. وكنت أعلم أنني أحكي عني» ومرة أخرى 
تساءلت من أين تأتيني كل هذه القوة. 

وكنت أفكر بأن أحكي لها عن الأخوين بابازواغلي . 
ووجدتني أحكي لها عن الفراشة الزرقاء. وعندما إنتهيت من 
الحكاية رأيت في عينيها شيئاً يشبه قطرات الندى. ومدڈت يدها 
وأمسكت كوبها وشربت منه قليلاً. وأشعلتٌ سيكارة أخرى» 
وسألتها هل أشعل لها واحدة. 

لم تقل شيئاً وكانت تنظر صوب المجلى . والتفتٌ آنا أيضاً 
وراقبتٌ نقطة الماء تقع من الحنفية وكان ضوء اللمبة ينعكس على 
الصواني الفضية المرتبة فوق الرف المنخفض. ونظرت إلى 
«س .» وسألتها بماذا تفكر. فبقيت صامتة لكنها أدارت عنقها 
وحدقت إلى نقطة ثابتة فوق الطاولة التي بيننا. 

- هل ستكون حكايتنا أيضاً حزينة؟ 

سألتني ذلك دون آن تنظر إليّ. وتذكرت المشهد قرب 
مكتب البريد قبل أسبوع ويوم واحد. وكيف نظرت إلى الأرض 
وقالت لي : «أنت غريب جدا». وتذكرت أيضاً ما جرى قبل أربعة 
أيام وكنا نتناول الطعام في الشقة حيث تقطن مع صديقتين من 
صديقاتها ‏ إحداهما الفتاة التي كانت معها على «الوست هول) 
حين رأيتها للمرة الأولى . 
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ماذا جرى قبل أربعة أيام؟ كانت تسكب لي بعض سلطة 
الخضار حين رأيت آثار حرق على معصمها الأيمن. كان حرقاً 
قديماً لكن قاسياًء وكان ذلك ظاهراً من تجعد الجلد ومن لونه 
البنيّ الكالح . كانت ترتدي قميصاً أبيض طويل الكمين لكنها حين 
إنحنت فليلاء وهي تتطاول كي تصل إلى صحني» بدت منزعجة 
ا فاا إلى الكم الذي ال ا E‏ 

أمسكت ملعقة السلطة الكبيرة من يدهاء وطلبت منها أن 
تجلس لأنني أحب أن أسكب طعامي بنفسي . وکانت لهجتي 
باردة. ٠‏ ۰ 1 1 

- ما بك؟ سألتني . 

أنت مصابة بداء الجذام . هذا مرض معب وقاتل. 

صعد الدم إلى وجههاء كانت على حافة الصراخ. وقالت 
لي بحدة: «هذا حرق. سقط علي إبريق ماء مغلية حين كنت 
صغيرة. هذا ليس جذاما» . 

وكانت الآن قد فكت زر الك ورفعته حتى المرفق. وبدا 
واضحاً أنها قد قررت إنهاء الوليمة وإنهاء. . 

إبتسمت لها: «إذا كنت تعرفين أنه فقط حرق فلماذا تستحين 
أن آراه؟» . 

بدت مثل طفلة ضائعة. مددت يدي وتلمست البقعة البنيّة. 
لم يكن ملمسها خشناً لكنه لم يكن ناعما كباقي اليد. إنحنيت 
وقبلتها. قبّلت معصمها ثم قبّلت أصابعها ثم قبّلت المعصم ثانية . 

ونظرت إليها وقلت إن الحرق قد زال الآنء وأن إبريق الماء 


161 


لم يقع على يدها أبداًء وأنها فقط حلمت بذلك حين كانت 
صغيرة . 

طوال الفترة المتبقية من ذلك النهار ظلَ وجهها حزيناً. حين 
تركتها ليلا مضيتٌ وأمام عيني صورة وجهها. تلك الصورة كنت 
أراها الآن مرة أخرى» فيما هي تحدق إلى طاولة المطبخ التي 

بقينا صامتين . خلفنا كانت النقطة تسقط من الحنفية بإنتظام . 
في الخارج کانت البلدة نأئمة. بين حين وآخر :گنت أسمع نباح 
كلب. وفكرت أنها ستكرر سؤالها مرة ثانية» وكان ما يزال 
بمقدوري أن أسمع صداه : 

- هل ستكون حكايتنا أيضاً حزينة؟ 

لم تكرر سؤالهاء ورفعت رأسها ونظرت إليّ. قمنا واقفين 
ثم صعدنا الدرج الخشبي إلى غرفة جدتي. كنت أضع ذراعي 
اليمنى حول كتفيها. وكان رأسها يميل عليّ» وشعرها يلامس 
استيقظت صباحاً اكتشفت أننا قضينا الليل متعانقين ونحن نرتدي 
كامل ثيابنا. حتى أحذيتنا لم نخلعها. قبلتها على أنفها الصغيرء 
ففتحت عينيها . اللون الأبيض حول بؤبؤيها الحالكي السواد كان 
يميل إلى اللون البنفسجي . قلت لها إن عينيها تشبهان عيون 

قالت لي إنها حلمت أنني كنت معها في المدرسة. قالت 
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إنها رأتنا نركض معاً في الملعب» وإنها كانت تعرف أني سأبقى 
معها دائماً. حتى بعد أن نكبرء» وبعد أن ندخل الجامعة» وبعد 
أن. . . 

تلامس أنفانا. قلت لها إنها تملك أجمل وأصغر أنف في 
العالم . ضحكت وقالت إنني أقول هذا لأن أنفي ليس صغيراً. 

- إنه صغيرء قلت لهاء لكنني كسرته حين كنت صغيراً. 

وأمسکت يدها وجعلتها تلمس عظمة أنفي المكسورة. 

- کف کسرته؟ سالتني . 

ت 

TS 

-لا. كنانلعب مصارعة. وضربنى واحد على أنفى 
الجر 

- الكلب! 

كانت غاضبة. قلت لها إنها هي أيضاً غريبة. وكان الضوء 
يدخل ضعيفاً عبر الستائر. کأنه میاه ترشح من إبريق فخار . 

سألتني : «لماذا لا تنام معي؟) . 

لا أعرف. خفت أن تكوني . . . 

اسکتتني . كانت تقبلني على وجهي. وضعت يدي على 
باطن كتفها ورفعتها عني قليلاً ثم ملت فوقها وقبلت عينيها. فيما 
بعد ستقول لي دائماً إنها تحب كيف أقبل عينيها. لا أعرف كيف 
تخلصنا من ثيابنا لكننا قمنا بذلك دون أن نتوقف عن التلامس . 
وحين دخلت فيها كان جسمي منتصباً وأحسستني أصعد إلى 
حيث لا أعلم . وكان الأمر كما لو أنني قد ضعت في فضاء بعيدء 
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وأاخذت أمضي أبعد فأبعدء ثم جاء الموت ولبشت لبرهة معلقاً 
بين النجوم» وكان هناك صوت عميق يخرج من داخلي» وکان 
يشبه البكاء» ثم وجدتني أسقط كأنني أقع من فوق الغيوم» كأنني 
أتبعثر» وأخحذت أتمسك بحواف جسدهاء وكانت ما تزال تتحرك 
تحتي وحولي. وغمرني الفزع لبرهة خاطفة» ثم تراجع هذا 
الإحساس إذ عانقتني ومكشث دون حراك» وهي تلامس كتفي 
بشفتيها. ولبشنا هكذا لوقت طويل. ثم وجدتني أنتصب داخلها 
مرة أآخرى وكانت هي تضحك ضحكات صغيرة في أذني . وقلت 
لها إنني أحبهاء وكانت ترفع وجهي بيديها الإثنتين كي تنظر الي 
وكي تخبرني آنها كذبت علي ولم تخبرني إلا نصف المنام الذي 
رأته ليلا . 

لأنها لم تحلم أننا نلعب في مدرستها بل نختبىء في المخزن 
التابع للإدارة وننام على فرشة قديمة» فيما الناظر والأساتذة 
يبحثون عنا في الخارج . 

- قصة حقيقية؟ سالتها. 

الآن صارت حقيقية . أجابتني . 

وبقينا في السرير حتى العصر. وعند المساء خرجنا وجالبنا 
من الطعام ما يكفينا مؤنة شهر وأكثر . 


(النزل) 


بعد مضي أسبوع كامل ويوم واحد على عودة جور جي 
بابازواغلي إلى بلدتناء وصلت الجرافة تتبعها شاحنة كبيرة. وکان 
جورجي واقفاً مع جدي عند مدخل البلدة يدخنان السجائر 
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صامتين. فرمى جورجي السيجارة من يده وأشار إلى سائق 
الجرافةء ثم قفز ومضى نحو الكوخ المتهدم . 

وبدأ العمل . 

خلال ساعات قليلة أزالت الجرافة الكوخ وإقتلعت الجذع 
القصير الذي بقي من شجرة التين. وبالشاحنة تقل الركام إلى 
خارج البلدةء فيما وصلت ثلاث شاحنات آخرى متبوعة بآلة حفر 
عملاقة . 

طوال الأسبوع التالي عملت الحفارة الضخمة على تحطيم 
الصخور لتسهيل عمل الجرافة. وكانت الشاحنات تصل تباعاًء 
فتفرغ حمولتها من الرمل والبحص» أو الخشب والحديدء ثم 
تغادر البلدة» محملة بأكوام الأتربة والصخور المستخرجة من 
رقعة الأرض حيث وقفت ذات يوم تينة خحضراء وكوخ مصنوع من 
الطين . 

كانت ورشة العمال التي استقدمها جورجي بابازواغلي من 
عاليه تعمل ليلا ونهاراً. في تلك الأيام كان هذا ت آمراً خارقاً. 
أكثر من خمسين عاملاً يتناوبون على تشغيل خلاطة الإسمنت 
وإعداد قوالب الصب وتثبيت الأساسات. وأربعة معلمي بناء 
يشرفون على كل شىء. وفى الليل كانت الأضواء الكاشفة تنير 
فضاء البلدة» بينما قاد المحرك الكبير يصم الآذان . 

وتضب العمال شعاراً وسط الساحةء ووزعوا طاولات 
ومقاعد» وکان جورجي بابازواغلي قد إبتاع ثلاثین خروفاً وآمر 
بذبح ثلاثة منها في كل ليلة. وأوصى على نبيذ أحمر» وعلى 
حلویات . 
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جدي سأله : «لماذا کان هذا يا جورجي؟ هل ربحت أموالك 
بهذه السهولة كي تبذرها على الولائم؟». ‏ 

فإبتسم جورجي: «دون هذا التبذير يا سليم لن تسمح لي 
o‏ 

خلال عشرة أيام فقط ارتفعت جدران الطابق الأول . 
واستلزم بناء NON EE‏ أما الطابق 
الثالث فتأخر العمل فيه قليلاً لأن القالب الذي تم تركيبه للشرفة 
کاد أن ينهار. ورغم هذا التأخير الطارىء» لم تغب شمس النهار 
السادس والثلائين من بداية ورشة البناء إلا وكانت الشاحنات 
تغادر بلدتنا» محملةً بخلاطات اللإإسمنت وبعربات الرمل وبجميع 
الذين عملوا ف في الورشة. 

وخلال ا التاليين انتهى المعلم إلياس نعمة عرمان 
البيروتي من تركيب أباجور الشبابيك. وكان قد طلاها بلون 
E‏ فبدت وسط الجدران الصفراء» كأنها تتألق 
بالضوء . 

أمام مشهد النزل المكتمل وقف جدي منبهرأًء عند ظهيرة 
نهار صيفي حارق» يحاول أن يتذكر أين رأى هذا المبنى من قبل 
فلا تسعفه الذاكرة. وكان جورجي الواقف إلى ب يمینه يبتسم» 
وحين تكلم أخيراً قال لجدي : «عليك أن تنسى أنك في البلدة. 
وعليك أن تتخيل أن الأباجور لونه رمادي وليس أخضر. والآن 
أنظز جيداً مرة أخرى» أنظرّ وقلٌ لي ماذا تری؟». 

كانت الشمس خلفهما. وإمتد الظلاأن الطويلان حتى البوابة 
الخشبية الكبيرة. وهب هواء خحفيف . 
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«سرايا البرج!؛ أجاب جدي مذهولاً. «إني آرى سرايا 

البرج». 
(جملة إعتراضية) 

«أجاب جدي مذهولاً . 

«مذهولا . 

كي أفهم هذه الكلمة جيداً أخذت أكررها على صوت عالي: 
مذهولاء مذهولاء مذهولن» مذهونن. . 

بالطبع لم أفهم شيئاً. لكن كيف نصف» كيف أصف› 
جدي في تلك اللحظة؟ ما هي الكلمات المناسبة؟ لقد كان 
يكتشف. ينتبه» للمرة الأولى إلى حقيقة غريبة جداً: فهذا المبنى 
الذي عاد جورجي بابازواغلي بعد ثلاثة وئلائین عاماً من الغياب 
ي يبنيه عند مدخل بلدتناء إن هذا المبنىء النزل» هو ببساطة 
نسخة طبق الأصل عن السراي في بيروت. أو عن السراي التي 
کانت في بیروت . 

المهم: لماذا يريد جورجي بابازواغلي أن يبني نزلاً يشبه في 
شكله الخارجي تلك السراي؟ 

وهل شل هذا السؤال سبباً من أسباب ذهول جدي في 
تلك اللحظة التي مضت قبل زمن بعيد جدا؟ آم أن ذهوله كان 
ببساطة صدمة عين تبصر فجأة قلعةٌ منقولة من مطرحها الأصلي 
إلى مطرح آخر بعيد ولا يشبه المطرح الأول في شيء. 

لكن» لماذا لا يشبهه؟ ألأن ذلك المكان كان في بيروت» 
والمكان الجديد هو ؤ في الجبل؟ 
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كلاء لا يشبهه لأن سنوات كثيرة مرت لأن زهية باتت آماً 
لأربع بنات» ولأن جوزف بابازواغلي قد مات . 

ولا يشبهه لأن جدي تبدل ولأنه لم يعد ذلك الفتى الذي 
وقف قبل زمن بعيد أمام سراي البرج وهو يودع صديقيه فيما 
يخطط للزواج من حبيبة أحدهما. 


(عن البدايات) 

أتذكر آن أولى محاولاتي في الكتابة كانت عن النزل وعن 
الأخوين بابازواغلي . 

كان ذلك خلال سنتي الأولى في المدرسة الداخلية. كنت 
للمرة الأولى أعيش بعيداً عن جدتي . وكان يقطن معي في غرفة 
واحدة كبيرة سبعة طلاب آخرون. ثلاثة منهم في صفي ذاته - 
الصف الأول الثانوي . 

كان فراشي قاسياً. وفي الليل كنت أضجر من التقلب فوقه 
فأقوم وأتلمس طريق إلى الحمام ثم أجلس هناك وأضيء اللمبة 
الصغيرة» وأفكر. وذات مرة أخحذت معي دفتراً وقلماً إلى الحمام 
وبدأت أكتب مسرحية . 

بلى» كتبت في رأس الصفحة : «مسرحية نزل الغرباء». 

الآن أتذكرها كما يلي : 

رجلان یقفان على سطح بیت عند غياب الشمس. الأول 
يدعى جرجي . الثاني سليم. جرجي يشير إلى كوخ متهدم 
ويدخحن سيجارة . 
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جرجي : غداً تأتي الجرافة. 

سلیم : أحقاً ترید أن تبني نزلاً هنا؟ 

سليم: لكن السياح ينزلون في بحمدون أو في عاليه ولا 
ينزلون هنا . 

سليم : لا يرون نزلاً هنا لأننا أصلاً بعيدون عن الطريق 
العام . 
الطريق العام لوقت طويل . 

سليم : من ھۇلاء؟ 

جرجي : إنهم الغرباء. صدقني» حين تسافر كما فعلت أنا 
وجوزف»› تکتشف أن العالم مليء بهم . وأنهم لا يبحثون إلا عن 
غرفة وسرير. ولأن هذا نزلهم فهم سيأتون إليه. 

سليم : وإذا لم يأتوا؟ 
الغرف الكثيرة ستمنع عني الإحساس بالوحدة. وهذا ليس أمراً 

تغيب الشمس. في العتمة نرى فقط ضوء سيجارة. ثم 
يتلاشى هذا الضوء أيضاً. 
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(النزل) 

فى البذاية عاش التزل حياة صاخبة. وخلال تلك القعرة 
اکتشفت جدتي التحوّل المفاجىء الذي طرأ على شخصية 
زوجها. فجاة تٻڌل جدي . لم يعد رقيقاًء لا معهاولامع 
البنات» وبات يغضب لأقل كلمةء ويُفضل أن يتناول طعامه 
وحیداً. 

ثم حصل ذلك الشيء. کان جورجي يقيم في مساء كل 
سبت حفلة ساهرة فى الباحة التى وراء النزل. وكان هناك ستار 
مائل TTT‏ الباحة الغاية منه رد هواء الوادي عن 
الساهرين. وكانت هناك كلوبات معلقة من عواميد خشبية مثبتة 
بين الطاولات والكراسي الكثيرة. وكان المكان يزدحم بالناس 
القادمين من البلدات المجاورة» وبآخرين غرباء يقطنون في 
التزل. 

وذات سبت قام جورجي بدعوة جدي وعائلته إلى الحفلةء 
وأصر على حضور الجميع وقال إنه سيزعل إن لم يحضروا. 
وكان قد وجه الدعوة نفسها مراراً وتكراراً من قبل. وفي هذه 
المرة رضخ جدي . 

وحصل ذلك الشيء. ذهب جدي مع جدتي ومع بناتهما 
الأربع وجلسوا على طاولة واحدة مع جورجي بابازواغلي. وجاء 
الصبي أسعد وسكب عرقاً زحلاوياً في الكؤوس الثلاث»ء وكانت 
جدتي تبتسم› وجدي آيضاً. آما جورجي فکان وجهه غارقاً في 
الظل لأن الكلوب الأقرب إلى الطاولة كان وراء ظهره. 

وقال جورجي : لذکری جوزف . 


170 


ورفع کأسه عالياً. فقام جدي وغادر الحفلة. فلحقت به 
جدتي والبنات. وبقي جورجي وحيداً. 

وبعد أيام معدودة» وكان أيلول قد إنتصف» نزل جدي إلى 
بيروت عند الصباح بعد أن قال لجدتي إنه سيعود ظهراً. وعند 
الظهيرة وضعت جدتي طعام الغذاء وجلست مع خالاتي في 
إنتظاره. وحين غابت الشمس» وكان الطبيخ قد بات باردا» 
وجدي لم يرجع بعد» أخذت جدتي ترتجف» فقامت واقفة» 
ومضت إلى الحمام وأغلقت الباب على نفسها. 

وهكذا إختفى جدي. وفي صباح اليوم التالي» وكان خبر 
ذهابه قد انتشر في البلدة» جاء جورجي بابازواغلي وأعطى جدتي 
صحيفة «النهار» الصادرة قبل يوم» ثم جلس إلى طاولة المطبخ - 
نعم» هذه الطاولة التي أكتب أعليها الآن _ وقال لها: «إقرأي 
الخبر الذي وضعت فوقه إشارة زرقاء . 

إنها صحيفة الجمعة 15 أيلول 1950. العدد 4605. صفحة 
«حوادث النهار». حاولت جدتى أن تقرآً. قرأت جملا مبعشرة: 
«نشرت أمس لائحة أسماء الغمال الذين عليهم أن يتقدموا إلى 
مكتب تصفية تعويضات العمال المسرحين من الجيش الفرنسي 
في وزارة الدفاع الوطني لتقاضي التعويض العائد لكل منهم في 
الساعة الثالثة من بعد ظهر يوم الجمعة 15 أيلول. .٠..‏ 

توقفت جدتي عن القراءة» سألت جورجي بصوت ثابت: 
«في أي يوم نحن؟) . 

السبت 16 آيلول. أجاب جورجي وهو ينظر إلى أصابعه. 

عادت جدتي إلى الصحيفة. كانت هناك أسماء كثيرة. 
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قرآت : «لیون ماردیریان. . . جمیل تامر. . . طوبیا حنا. . ٤.‏ . 
قالت : اسمه غير مکتوب . 
أجابها : إقرأي بتمهل . 
عادت إلى الصحيفة: «ليون مارديريان. .. انطوان 
بشارة. . . جميل تامر. . . سليم...٠.‏ 
بلی : سلیم حداد. 
إنهارت على الكرسي . لقد رحل . 


(بعد ذلك...) 

قبل إنتهاء السنة التاليةء سنة 1951ء عاد آبي - الذي لم يكن 
أبي آنذاك - من آفريقياء وطلب يد آمي - التي آيضاً لم تکن آمي 
آنذاك - من جدتي . ودامت خطوبتهما أشهر قليلة ثم تزوجا. 
وإلتقطت في الإحتفال صور ملونة» وليس صور باللونين الأبيض 
والأسود فقطء كما في حفل عرس جدتي قبل آكثر من ثلاڻين 
عاماً. 

في صيف عام 1952 إنفجر قسطل الحمام. فإقترح جورجي 
بابازواغلي على جدتي أن تستغل فرصة وجود ورشة عمل في 
البيت لإضافة غرفة فوق السطح» وحمام تابع للغرفة» ودرج 
داخلي يصل بين الطابقين . 

وافقت جدتي . قال جورجي بابازواغلي إن حجارة الباطون 
ستكون هدية منه. وآنه سيأتي بمعلم شاطر من بیروت لترکيب 
الأبواب والنوافذ. 
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قالت خالتي - واحدة منهنْ: لماذا توافقين؟ لماذا نحتاج إلى 
غرفة أخرى؟ 

أجابت جدتي: من أجل الصيف . إننا نموت حراً هنا خلال 
تموز وآب . فوق آبرد. 

قالت خالتي: لکن من هو جورجي بابازواغلي کي يأتي کل 
نهار ویتناول الطعام معنا ویقترح هذه الإقتراحات؟ 

أجابت جدتى : إنه صديق العائلة . ولقد كان صديتق والدك. 

صديق والدي؟ هو؟ کان؟ 

کان . 

جدي کان . 

فى 15 آيلول 1950 إختفى من حياة بلدتنا. وبعد ثلاث 
سنوات جنحت الباخرة الفرنسية «شامبليون» أمام شاطىیء 
الأوزاعي . كان على متنها 150 راكباًء بالإضافة إلى الطاقم. 
شخصاً. وغرق ستون. والطاقم نجا بأكمله. 

جورجي بابازواغلي قرأ الخبر في الصحيفة . كانت الصحف 
تصل إلى النزل كل صباح. إنه يحافظ على هذه العادة منذ أيام 
الفندق في الإسكندرية. فهو يعلم أن الغرباء يأنسون دائما لقراءة 

وبعد أن قرأ الخبر صعد جورجي إلى غرفته القائمة في وسط 
الطابق الثالث وآقفل' على نفسه البوابة ثم جلس أمام المرآة الكبيرة 


وأخذ يحدق في عینیه . کان یفکر بأخیه جوزف . 
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وقربه» على السرير› كانت الصحيفة مجعوكة : صورة بحر 
وقوارب و سفينة ض ضخمة مائلة على جنبهاء وتحت الصورة لاأئحة 
بأسماء بعض الغرقى . 

واسم سلیم حداد کان بینهم . 


(جورجي بابازواغلي) 
أتخيله دائماً في غرفته. يتكلم مع صورته في المرآة. أتخيل 
أن جوزف لم يمت في مصح في ألمانيا. ربما مات جوزف على 
متن السفينة. ما اسمها؟ المساجيري . ألم يقل جورجي لجدي إنه 
أصيب بالمرض وأن جوزف أخذه إلى المستشفى الإنكليزي 
آنذاك؟ ماذا لو کان يكذب؟ ماذا لو أن جوزف كان هو الذي 
مرض آنذاك؟ ماذا لو أن جوزف مات منذ البداية» منذ بداية 
الرحلة؟ هل كانت الأشياء ستتبدل عندئذ؟ 
وإذا کان جورجی یکذب فلماذا لا یکون قد کذب بخصوص 
السلّ ایضا؟ آو ربما لم يذب تماماًء فربما کان هو من آصيب 
بالسل ومضى إلى العلاج في أوروبا وشفي . 
لكنه» فيما كان يتعالج هناك قرّر أن ينتقم لأخيه الذي مات 
قبل ثلاثين سنة تقريباً. كيف مات؟ ربما بنزلة بردء ريما بالسل 
أيضاً. لكن الأكيد أنه مات مكسور القلب . 
وكيف ينتقم جورجي؟ بأن يفعل بحياة جدي الأمر ذاته الذي 
فعله جدي بحياة جوزف . آليس هذا ممکنا؟ 
أما ما جرى حقاًء فإن جورجي قام بإقفال نزله بعد تلك 
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السنة - سنة موت جدي - وصرف جميع العاملين واستبقى فقط 
الصبي أسعد. لأنه كان محتاجاً إلى شخص ليجلب له الطعام من 
ارف 

قال للصبي أسعد: لا أريدك أن تفتح البوابة الكبيرة أبداً بعد 
الآن. ولا النوافذ. أدخل وأخرج كما تشاء» لكن فقط من بوابة 
المطبخ الخلفية . 

هر الصبي أسعد رأسه. 

أمام المرآة يجلس جورجي ويتكلم مع صورته: 

ها آنا وحدي يا جوزف» وأنت وسليم هناك. هل تفکران 
بي کما آفکر بکما؟ 

في المرآة یری وجهاً أصفر. هل هو وجهه أم وجه جوزف؟ 

هذا سؤال آخر لرواية أخحرى. ماذا لو كان هذا الرجل 
جوزف لا جورجي؟ مات جورجي في الخارج فعاد جوزف 
وكذب على الجميع وقال إنه يدعى جورجي . 

آما في هذه الرواية فإن الجالس أمام المرآة هو» على 
الأرجح» جورجي . 

وجورجي یکرر مرة آخری: هل تفکران بي؟ 

وفي المرآة يرى» وراء الوجه الأصفرء الخزانة الكبيرة» 
فيقف ويستدير ويذهب إليها ويفتحها ويخرج معطفه الأخضر. 
كيف مرت السنوات؟ 

يخلع ثيابه ويرتدي المعطف . ينظر إلى حذائه. إنه متسخ . 
ونعله ذاب عند الجوانب. يمسح الحذاء بقوطة . 
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يبتسم: «غداً سأجلب مطرقة ومسامير» وسأجلب نعالاً 
وأتحوّل إلى إسكافي!». 

بعد تلك الليلة لم يعش طويلاً. ظلَ على قيد الحياة قرابة 
السنة. اشترى حماماًء وبنى لها بيتاً صغيراً فوق السطح. وعند كل 
صباح كان الصبي أسعد يجلب له الحليب الطازج والخضار. لم 
يكن يجلب له اللحم أبداً. لأن جورجي كان يريد أن يأكل الأشياء 
ذاتها التي أكلها جوزف في المصح . وكانت جدتي تجلس في 
غرفتها قبالة النافذة وتراقب سرب الحمام يحوم فوق النزل. 
وأحياناً كانت ترى ذراعاً ترتفع نحو السماءء أما وجه الرجل 
وجذعه فكان يبقى محتجبا خلف السور الحجري لسطح النزل. 
جورجي يكش الحمام وهي لا ترى وجههء لكنها ترى الذراع التي 
تحمل قصبة وترى لون المعطف الذي يرتديه صاحب الذراع . 

تنتظر خروج الحمام من البيت الصغير القائم فوق سطح 
النزل كل عصر. وتنتظر الذراع والقصبة التي ترتفع فجأة. 

طوال سنة. كل يوم. كل عصر. ربما في الأيام الماطرة 
أيضاً . 

ثم ذات نهار تنتظر وتنتظر لكن الشمس تغيب دون أن تخرج 
الحمامات ودون أن ترتفع القصبة كي تكشّها. 

فتعرف آن جورجي بابازواغلي قد مات وحیداً في نزله 


المهجور. 


(الوصية) 
أخبرت «س ٠.‏ عن الوصية . قلت لها إن جورجي بابازواغلي 
ترك وصية مكوّنة من جزءين . الجزء الأول يتعلق بجثته. فلقد 
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طلب أن يحفر له قبر في الطابق السفلي من النزل وحذد الخرفة 
التي يريدها مسكنه الأخير. فللداخل من بوابة النزل الكبيرة هذه 
الخرفة هي الغرفة الثالثة عن اليمين . 

أما الجزء الثاني فيتعلق بالنزل نفسه. كان قد أجرى جميع 
المعاملات اللازمة عند كاتب العدل في عاليه. لقد أصبح النزل 
ملكا لجدتي . 

- لكن لماذا اختار تلك الغرفة بالذات؟ سألتني «س ٠.‏ . 

لأن جده كاد آن يموت فيها. قبل زمن بعيد. حين کان 
مسجوناً مع شخص مصاب بالسل في سرايا البرج . 

- والآن» النزل لك . 

- لي . صحيح . 

وأهلك يريدونك آن تبیعه؟ 

- صحيح . 

أهز رأسي أن نعم» فتشرد نظراتها عبر النافذة. أنظر إلى 
حيث تنظر فأرى سرب الحمام يحلق فوق النزل ويرسم دائرة 
حول الغابة ثم يغط على حافة السور الحجري . 

تبتسم س :٠.‏ لقد تذكرت قصة تاج محل . أليست هي 
القصة نفسها تقريباً؟ رجل تموت زوجته» فيبني لها أجمل قبر في 
العالم. إنها تشبهها. 

أجبتها آنها أيضاً قصة الإهرامات. لا بد وأن جورجي كان 
مولعا بزیارتها آيام كان في مصر. خوفو وخفرع ومنقرع . 


177 


وقلت لها: «بهذا النزل بات الأخوان بابازواغلي قصة 
بلدتنا. وخالاتي طبعاً لا يعجبهن ذلك. يريدونني أن أبيع النزل 
لأنهن يعرفن أن شاريه سيقوم بهدمه. إنه قديم وليس على 
الموضة. منذ أن بُني لم يكن على الموضة. قبل أن يصبح لي 
کان لجدتي . وقبل ان يکون لجدتي کان لجورجي. جورجي 
بناه. جدتي رفضت أن تبيعه. فنبذوها وجعلوا حیاتها لا طاق . 


لکنها لم تهتم . قالت لي ٳِنها لم تهتم. والآن دوري». 
أخحذت «س ٠.‏ مني الكوب المليء بالويسکي . 
قالت: «تعال» . 
على السرير نامت فوقي . في يدها رائحة تبغ . 


(أسرار) 

قالت لي : أخبرني أسرارك, أريد أن أعرف جميع أسرارك. 
كل ما فعلته في حياتك . 

قلت لها: احب البيخ كرا لا حب تجيب فرظ 
وأحبك . 

قالت لي : أخبرني عن المدرسة الداخلية. 

قلت لها: أجمل ما في المدرسة الداخلية كان الهروب من 
المدرسة الداخلية. كنت أتسلق باب الحديقة وأذهب إلى 
الشوارع . ولا أعود إلا قبيل هبوط الظلام. 

قالت لي: ولم تقع في الحب أبداً. 

قلت لها: وماذا أفعل على هذا السرير معك؟ 

حين تضحك تظهر لها غمازتان . 
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(الصورة) 

حرجت آلبوم الصور من خزانة جدتي ونزلت إلى المطبخ . 
كانت س ٠.‏ في قميص النوم تعد لنا بعض الشاي . أجلستها في 
حضني . آخذنا نتفرج على الصور. 

سکبت الشاي لي في کوب زجاجي شفاف. وسکبته لها في 
فنجان . 

سألتنی : ما هذا؟ 

كانت تشير إلى مبنى كبير وقديم يظهر في خلفية صورة. 

- إنها الكرخانة التي أخبرتك عنها. هناك أخبر بورتاليس 
جدتى حكاية الفراشة الزرقاء . 

وضعت لها ملعقتي سكر» ولي ملعقة واحدة. كانت مأخوذة 
بالصور القديمة . قالت إن الصور القديمة تسحرها دائماً. 

أشعلت لنفسها سيجارة. كادت القداحة أن تقع من يدها. لو 
وقعت كانت سقطت في فنجان الشاي . 

قلت لها: هل تعرفين كيف اكتشف الصينيون الحرير؟ 

كان ذلك قبل 3 آلاف سنة من ميلاد المسيح. الأميرة لاي - 
تسو» الزوجة الأولى للإمبراطور هوانغ - تي» كانت تتجول في 
حديقة القصر حين أعجبها منظر الشرانق البيضاء فوق الأوراق 
العريضة لشجرة التوت. فوجدت نفسها تنزع بعض الشرانق عن 
الأوراق الخضراء وتحملها إلى داخل القصر. في الداخل كان 
الخدم قد أعدوا لها فنجاناً من الشاي. جلست كي تشربه 
ووضعت الشرانق إلى جانبه على الطاولة . كانت تتفحص الشرانق 
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بأصابعها وبينما تحمل واحدة منها سقطت الشرنقة فى كوب 
الشاي الساخن. والذي حصل أن الخيط اتل ی الکرت؛ وأن 
آلا اة ت هة في الما الاخ ون كفت 
بطرف الخيط مستخدمة ا ا ت آدهشها 
طوله» كما أدهشتها نعومته. وهكذا تي اكتشاف الحرير. وقام 
الصينيون بحراسة سرهم هذا حتى عام 552 بعد ميلاد المسيح . 
ففي تلك السنة أرسل الإمبراطور البيزنطي راهبين من النساطرة 
إلى بلاد الصين لإكتشاف سر الحرير. في الغرب كانوا آنذاك 
يحسبون أن الحرير هو شجرة تنبت في الصين فقط . والراهبان 
إكتشفا الحقيقة أخيراً وقاما بتهريب البيوض من دال الصين إلى 
خارجها مستخدمين القصب . لأن القصب يكون مجوفاً من 
داخله. ولو أن الجنود اكتشفوا عملية التهريب لكانوا قطعوا رأسي 
الراهبين على الفور. 

قالت : هذه القصة ألفتها الآن» أليس كذلك؟ 

شت رخنت شاا من کرني الشقاف: 

وصلت «س ٠.‏ إلى الصورة» صورة حفل زفاف جدتي . 
نظرت إلى وكانت عيناها مفتوحتين تماماً. كانت تحدق في وجه 
8 


إبتسمتٌ لها: إنها تشبهكٍ» أليس كذلك؟ 


(جدتي) 
في السنة الأخيرة من حياتها لم تعد جدتي تشبه نفسها. كأن 
الخرف الذي أصابها» من نشاف في شرايين الدماغ» قد جعلها 
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أيضاً تنسى ملامح وجهها فخبا الضوء في عينيهاء ونبت شعر في 
وجهها. 

في الليل كانت ترى كوابيس. تهتف بإسم أخيها الصغير 
وتحسب آنه ما يزال مصاباً بالحمی. أحياناً تحلم آن جرذاً قد 
دخل عبر الحائط المهدّم لغرفة القرَء ثم تسلل إلى زاوية أنطون 
وبدأ يلتهمه. تقوم وهي تصرخ. نفتح البوابة - آنا أو خالتي 
الصغرى - فنجدها متكومة فوق السرير النحاسي العالي مبللة 
بالعرق» ورائحة البول تفوح من الأغطية. ٠‏ 

استعادت أيام المجاعة. والخوف من الموت جوعاً. 

كانت تذهب إلى الساحة وتشتري أربعة أو خمسة أكياس 
خبز ثم تعود بها إلى البيت وتكومها في الثلاجة. وبعد ساعتين 
تنسى أنها ذهبت إلى الساحة قبل قليلء فتنتعل الجزمة مرة أخرى 
وتمضي لتشتري المزيد من الخبز. 

تقوس ظهرها. وبدا آنها تتضاءل. کأن عظامها تنکمش . 
كأنها تذوب في الهواء. لم تعد تغفو إلا متكومة حول نفسها. 
كأنها دودة. والبطانية تلفها. 

لم تعد تعرف بناتها . أحياناً كانت تناديني : أنطون! تعطلت 
كليتها اليمنى ثم اليسرى. وضع لها الطبيب إنبوباً لإخراج 
القاذورات من جسمها. لم يعد بمقدورها أن تمضغ اللحم أو 
حتى الخبز. فقط تأكل الخضار المسلوقة. وتشرب الحساء. 

التحلب كان برها على القير سمب م تحماسة فى غهاء 
معدتها. ٠‏ 

هزلت ساقاها حتى بات جذعها ثقيلاً جداً. فقدت القدرة 
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على المشي. أخذت تحلم بالثلج . ترى الثلج يغطي العالم وترى 
نفسها تركض ولا تتوقف عن الركض وأشجار التوت تحيط بها. 

لم تلبث أن ماتت» وعيناها معلقتان بالضوء الأبيض الداحل 
عبر النافذة. وكنت أجلس على كرسي قرب سريرهاء والثلج 
يتساقط في الخارج . 


(الربيع) 

الشتاء أوشك على الإنتهاء . البارحة ليلا لم أشعل الوجاق . 
إرتديت كنزة صوف فوق البيجامة وسهرت على الكنبة وقرآات 
الرواية من بدايتها. فيها مقاطع أعجبتني» هناك مقاطع آخرى 
كرهتها بقوة. 

قبل قليل إستيقظت وقلبي ينبض كطبل . حاولت أن أتذكر 
الكابوس فلم أستطع ذلك . 

فتحت الستائر فرأيت الضوء يقع على النزل» ورآيت براعم 
خضراء تظهر فوق أغصان الكرزات الثلاث. فجأة تذكرت 
الكابوس: كان الظلام يهبط وكنت أمشي على طريق لا أعرفها. 
إني أحاول إيقاف سيارة. لكن السيارات تعبر بمحاذاتي مسرعة 
ولا تتوقف أبداً. ثم أخحذ الضباب يغطي الطريق وعرفت أنني 
سأختفي . 

ولن يبحث عني أحد. 

(الفتاة التي تركتني) 

كنت جالسا مع «س. ا ات الام 

الأميركية . ا اش لا رى عة الخ الا عن او 
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خلال الأسبوع الواحد. كنت أعرف أنها قد اتخذت قرارها. 
وكنت قررت أن أتصرف كمن لا يعرف شيئاً. حصل هذا قبل 
سنتين من الان . 

أردت أن أجعل ذلك صعباً بالنسبة إليها. 

لم تقل إنها ستسافر معه. مع الرجل الذي يريد أن يتزوجها. 
ذلك الرجل الذي يقطن في لندن. 

قالت : سأتركك. سأسافر. 

وقامت وغادرت المكتبة . بعد ذلك لن أراها أبداً. 

نظرت حولي . طلاب يقرأون في كتب. ضوء النهار يدخل 
عبر النوافذ. الرفوف مليئة بالمجلدات . البلاط نظيف . الهواء 
الذي يخرج من المكيّف بارد بعض الشيء. وفهمت : لقد 
ترکتني . 

وسألت نفسي : أما زلت أحبها؟ والحب؟ 

الحب» قلت» وترجمت الكلمة إلى اللإنكليزية: .10۷٤‏ 

ووقفت و مشيت حتى الزاوية وأخرجت من رفي مزدحم 
بالمجلدات أحد أجزاء الموسوعة «أميركانا». ثم عدت إلى 
طاولتي - إلى الطاولة حيث كانت «س ٠.‏ تجلس قبل لحظات - 

الصفحة 808 صورة لزوج من عصافير الحب. لا أجد كلمة 
Love‏ . أقرأً: Love Apple‏ . أي تفاحة الحب. ما هئ هذه 
التفاحة؟ هل هي التفاحة التي أكلها آدم في الجنة. لاء إنها 
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الطماطم . البندورة. تفاحة الحب هو اسم قديم لثمرة الطماطم . 
اسم أطلق على هذه الثمرة خلال القرن السادس عشر. في 
فرنسا. ربما في مزرعة رجل يدعی 4هنR‏ . 

ثم آقرآ: 10۷e ۴٥۲ 10۷e‏ . الحب من أجل الحب. لکني ل 
أعثر على تفسير واحد لكلمة «حب». 

وأقراً m:st-4-«1-م10۷‏ . الحب في الضباب . اسم نبات 
أوروبي» أزهاره بيضاء وزرقاء. أوراقه خضراء لماعة. يسمى 
أيضاً: الشيطان في الدغل . 

في المناخات المعتدلة تُزرع بذور هذه النبتة خلال فصل 
الخريف . آما في أنواع المناخ الأخرى» فمن الأفضل زراعتها 
خلال الربيع» أي بعد زوال خطر الثلج والجليد. 

طبعاًء الموسوعة بالإنكليزية. لكني دائماً آترجم الكلمات 
إلى العربية في داخل رأسي بينما أقرأ. وأفعل الشيء نفسه بينما 
أستمع إلى الأغاني الأجنبية . 

وتساءلت: هل رُرعت بذور حبي ل اس ٠.‏ وحبها لي قبل 
زوال حطر الجليد؟ أم آنها رُرعت في الوقت المناسب لكن 
المناخ تبدل فجأة وأفسد كل شيء؟ ومن جلب هذا المناخ؟ أنا آم 
الرجل القادم من لندن؟ 

وأقر أ Bleeding-iesا-0ve‏ ا . الحب يتمدد ئ أيضاً اسم 
نبتة من نبات الحدائق . 

و أقر أ ove Song of J. Alfred Prufrock‏ . واحدة من أشهر 
قصائد القرن العشرين . للشاعر ت. س. إليوت. 

محاولة للتأمل في الذات . بورتريه کوميدي وتراجيدي لرجل 
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يمجد وحدته. مونولوغ داخلي. دعنا نذهب إذنء أنا وأنت. 
حين المساء يمتد في مواجهة السماء. كمريض ممدد على 
الطاولة. . . كان يجب على أن أكون زوجاً من المخالب تمزق 
أراضي المحيطات الصامتة . لا. هذه أسوأً ترجمة ممكنة. 

وفي أسفل الصفحة: ل8 .10٥۷‏ طيور معروفة بالرقة. من 
طيور إفريقيا ومدغشقر . ألوانها خضراء وحمراء وزرقاء وصفراء. 
يعيشون ضمن أزواج تحب العزلة. تبني أعشاشها في تجاويف 
الأشجار. حين تولد صغارها تكون عمياء . 

أغلقت الكتاب. أشعلت سيجارة. جاءت واحدة من 
موظفات المكتبة وقالت لي: عفواًء التدخين ممنوع هنا. 

غادرت المكتبة. مشيت حتى بناية البنروز. صعدت إلى 
الطابق السادس. وقفت أتأمل البحر والقبة الفضَيّة لمرصد 
فانديك. كانت هناك طيور نوارس بيضاء تحوم فوق البحر. 
ورأيت الحمام البري يتنقل بين الأشجار تحتي . أشعلت سيجارة 
أخرى ثم جلست على الأرض . 

أسندت ظهري إلى الحائط وأغمضت عينيّ . 


(سؤال) 
ماذا سأفعل بعد أن أنتهى من كتابة هذه الرواية؟ لماذا لا 
أسافر إلى مكان بعيد» وأترك الكتابةء وأبدأ حياة جديدة» فأنا ما 
زلت في الثامنة والعشرين فقط؟ 
أقدر الآن أن ٴأبيع النزل. أقصد بعد الإنتهاء من هذه الرواية . 
فالكتاب ينوب عن هرم . أوليس كذلك؟ 
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النزل يجب أن يبقى كي لا تموت الحكاية. آما الآن وقد 
كتبتهاء فما الضرورة من بقاء النزل؟ 

لكن» إلى أين أسافر؟ ربما أسافر إلى ألمانيا في البداية. 
فأتأكد من حكاية جوزف. من حكاية جورجي عن جوزف. 
أبحث عن ذلك المصح وأبحث عن المقبرة. ولن أكون أول من 
فعل هذا. لأن جدي قد سبقني إلى هناك على أغلب الظن. 
نعم» إلى ألمانيا. ولم لا؟ 

لکن هل آقدر على نسیان «س.٩؟‏ 

هل أقدر على نسيان فتاة عاشت في داخلي طوال سنوات› 
فجعلت مني بيتهاء حتى وجدتني لا أشهق من الهواء إلا ما تزفره 
رئتاها. ثم» فجأة» شقّت طريقها إلى خارجي وتركتني ومضت 
ا 

لكن هل حصل ذلك فجأة حقاً؟ 

وما الفرق؟ 

ذات مرة أردت أن أقول لها : 

- س»» لا تترکیني آبداً. لا تترکیني فأبقی وحیداً کبیت 
مهجور . كشرنقة فارغة وسوداء. 

ولم أقل. خفت أن تقول لي إني لن أكون مهجوراً أبداً حتى 
ولو تركتني . 
بالحكايات فقط . بالحكايات وبجدتك وبهذه القصة عن الفراشة 
الزرقاء. 


186 


كنت أخاف أن أكتشف فيها لؤماً لا أقدر على تحمّله. 
وكنت أخاف ايا أن أرى تسى على تلك الصورة: ضورة 
الرجل الذي فقد أحاسيسه لأن الدود قد جوّفه من الداخحل وأفرغه 
فن کل ی ب 


لم أقل. ولم تقل . 

وذات يوم ترکتني» فبقيت وحدي مع جدتي والحکایات . 
ومع ذکری (س.٠.‏ 

الآن أكتب . 


ولا أريد لهذه الرواية أن تنتهي أبداً. وأريدها أن تأكلني 
كآنها دودة وكأنني شجرة توت . 

وبعد أن أتلاشى في داخلها تتحول إلى فراشة زرقاء وتطير . 

لأنه ليس لي غيرها. 

لأني أعرف هذا الآن . 
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ربیع جابر 
المراشة الررقاء 
صدزرت الطعة الأولى من روانة «الفراشة 
الزرقاء» في أيلول (سبتمبر) 1996 تحت اسم «نور 
خاطر» وحمل EE‏ الأخير نىكة عن المقلف: 
«يقیم نور خاطر مع زوجته وولديه في المانيا. 
موالند روت 91.. 


اليوم انتهيت من قراءة رواية وهي أول عمل 
لشاب يقيم قي ألمانيا» اسمه «نور خاطر» اسم 
الرواية «الفراشة الزرقاء». أحببت الرواية كثيرل 
وآرید أن آهئىء صاحبهاء لا أعرف في آي مكان 
يقیم لکنه يبدو حساساء أنيقاء قاسياء ومحباً أيضاء 
ولذلك كتب هذه الروايةء وبهذاالشكل الذي أحببته 
کثیراً. 
عبد الرحمن متيف 
من كاب «في أدب الصداقة» 
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